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+-+निरशला' 


निवेदन 


चोटी का पकड़ आपके सामने है। स्वदेशो-आानदीन को 
'कथा है। लम्बी है, वैसो हो रोचक । पढ़ने पर आपको गण में 
श्रा जायगा । शुग की चीज़ बनाई गई है। जितना हिस्सा प्ञ्ते हे, 
कथा का हिसाब उससे समझे में आ जायगा। इसकी चार पुस्तकें 
निकालने का विचार है। सुम्किन, दूसरी इससे कुछु बह हो | 
चरित्र इसमें मुन्ना बॉँदी का निख्ररा है। अगले में प्रावर का। 
इस बढ़े उपन्यास को पढ़िएगा तो ज्ञान श्लोर आन वेसे दी 
-बहेंगे | 


-+मिगला 


चोटी की पकड़ 
का आल 


सन्नहवी रठी का पृराना मकान। मकान नहीं, य्रासाद: बालक 
गद् | दो मील घेरकर चारदीवार | बढ़े-बढ़े दो प्रासाद | एक पुणना, 
एक नंगा | हमारा मतलब पुराने से है | नये में जागीरदार रहते हैं । 
$सियत एक शच्छे राजे की | कई व्योढ़ियाँ | हर व्योढी पर पहरेदार । 
कितने ही मन्दिर, उद्यान, मेदान, तालाब, प्राचीर, कचहरी । दोनों 
ओर आम-लगी सीभी-तिरक्की चौड़ी-सकरी सजी भड़के | पीपल के 
गीचे चबूतरा, देवता । इक्-दुर्क आदमी आते और जाते हुए । 


भयझछुर अद्ञलिका | पीछे की तरफ कुछ गिरी हुईं। फिर भी 
विशाल उद्यान फी झाँची प्राचीर से सुरक्षित । भीतर भी रक्षा का अस्त- 
गाल उठा हुआ। निकारों पर पहरे | पुरुषों के सदी-मदी के जरीन 
वश्ष, आसन, तम्बू, गजण्ह के अनेकानेक साधन, मालन्शसबाब, कार 
ज्ञात और ख़ज़ाना रहता है | कितने ही कमरों में, दालानों में, बड़ी 
बड़ी बैठकों में, आदम-आाकार कौ गची काठ की सैकड़ों पेटियाँ हैं, 
भीतर से कुप़ल लगा &श्रा | नीचे, सिंह-द्वार पर, लोहे के बढ़िन्बड़े 
सख्कों मे राजकोप है| बन्दूक़ का पहरा | ४०६ बढ़िंन्बढ़े आँगन | पीछे, 
दक्षिण की और, एक अह्ायते में कुल देवता रघुनाथजी का मन्दिर । 
दूसरी ओर, ऊपर की मंज़िल पर, कई अच्छे कमरों के एक अन्तःपुर 


( २) 

में बूढ़ी मौसी के साथ बुआ रहती हैं। बड़ी खिटकियों, प्राकार, 
उद्यान और सरोवर दिखते है । इये की किरणों भे बसकती हुई हरि- 
याली | प्रात और सन्ध्या की स्निग्ब वायु | शत में तारो मे भरा 
अप्काश | चाँद, चॉढनी, सनापन | 

हुआ विधवा हैं, मोसी भी विधवा | बुआ की उम्र पत्नीस दोगी | 
लम्॥ स॒तारवाली बँर्धी पुष्ट देह | सुढ़र गला, भरा उर। कुछ लम्बे 
मासल चेहरे पर छोटी-छोटी आगे; पेनी निगाह । छोटी नाक के नीचों 
बीच कठा द।स | एक गाल पर कई दाँत बेठे हुए । चढ़गी जवानी मे 
किसी बलात्कारी ने बात न मानने पर यह सूरत ब्रनाई, फिर गाते 
छो हव 7 भग खड़ा हुआ। इच्ज़त की यात, ज्यादा फलान थे हाँसे 
दिया गषा | 
-: बैश्रा की देह जितनी सुन्दर है, चेहरा उतना ही भयद्धूर | यह 
तागीरदार-ख़ानदान की लड़की नहीं, मान्य की सासन्‍्प्र है। सुआ के 
भतीजे का भाग । गरीब थे | जागीरदार को लड़की ब्याहनी थी । 
लड़का ढूंढा | वह पसन्द आये | बुला लिया। बच्चे श। पढ़ाया 
लिखाया ) उठना-बैठना, बातचीत, रईसी के आदत ओऔर क्रीने 
सिग्बलाये ) फिर निबाद्द के लिए एक अच्छीनवासी ज़मादारी लड़की के 
नाम ख़रीदकर उनके साथ ब्याह कर दिया । ब्याह पर दामाद साहब 
का जम्बा कुतबा आ धमका | बुआ इसी में है बहुत निकट की | 
जब भी बन्ञाल के प्रतिष्ठित प्रायः सभी ब्राह्मण और कांग्रम्ण पढने 
के युक्तप्रान्त के रहने वाले हैं, पर वे बज्ञाली हो गये है; यह जागीर 
दार-परिवार पदवी आदि से युक्तप्रान्तीयता की रक्षा कर रहा है | 


कर) 

आने पर, समधिन-साहबा यानी राजकुमारी की मां रानी साहबा 
ने बुआ को बुलाया; अपनी सोलह कहारों वाली गद्येदार पालकी 
भेज दी | साथ वर्दी पहने चार सशस्त्र सिपाही | खिड़की के कब्जे 
प्रकड़ने के लिए दोनों बग़ल दो नौकरानियां | विधवा बुआ विधव। के 
श्वेत स्वच्छ वस्त्र से गई | रानी साहबा नई श्रद्लिका मे रहती 
थीं | बढ़े तख़ुत पर ऊँची-ऊँची गद्दियां विकछी थीं। ऊपर स्वच्छ आदर, 
कितने ही तकिए लगे हुए | सामने ऊँची चोकी पर पीकदान रकख्ा 
हुआ । बगल में पानदान । विशाल कक्षू । साफ़ सुथरा | संग्मरमर का 
फर्श | दीवारों और छुत पर अ्रति-सुन्दर चित्रकारी। बीभ' भें श्वेत 
प्रस्तर की मेज़ पर चीनी फूलदानी में सुगन्बित पुष्प। हाथ रे खींच 
जाने वाले पंखे की रस्सी, दीवार में किये छेद से बाहर मनिकाक्षकर 
हील पर चढ़ाई हुई । तीन बंटे दिन और तीन घंटे रात की ह्यू.। 
पर चार पंखा-वेयरर लगे हुए, | पंग्वा चल रहा है। तख़्त की बगल 
में एक गद्दींद।र चौकी रक्खी हुई है बुआ के बैठने के लिए | 

जागीरदार साहब कुलीन हैं। साथ ही राजसी ठाट के घनिक | 
इनके यहाँ मान्यों की वह मान्यता नहीं रहती जो दूसरी जगह रहती 
है। यद्यपि इसका मुख्य कारण घसनड है, फिर भी ये अपनी बचत 
का रास्ता निकाले रहते हैं। इनका कहना है कि राज्य की मुहर 
खुनाथ जी के नाम है, हम उनके प्रधान कर्मचारी है; हमारे सर पर 
केवल रबुनाथ जी ही रहते है; दूसरे अ्रगर इस राज्य की हद में हमारे 
सर हुए तो वही जैसे इस राज्य के राजा बन गये; इससे रघुवाथ जी 
का अ्रपमान होता है | इस आधार पर जह्तों में जागीरदार साहब के 


( ४) 

मान्‍्यों के आसन उनके पीछे ही रक्‍्खे जाते हैं, हल्के आसनों ५<, 
' बग़ल में भी नहीं । 

आने पर बुआ की सेवा के लिए रानी साहबा ने एक बॉदी भेऔ, 
नाम मुन्ना । शनी साहबा की प्रायः दस दासियों में एक मुन्ना भी | 
पॉच-छु साल से नौकर | हाल का ब्याह, ख़ातिरदारी कसरत पर 
और कुछ इस उद्देश से भी कि ऐसा दूसरा नहीं कर क्षकता, श्वना 
सुख कहीं भी नहीं । मुन्ना की उतनी ही उम्र है जितनी बुआ की । 
उतनी ऊँची नहीं, पर नाठी भी नहीं । चालाकी की पुतली | चपल, 
शोमज़ | श्याम रक् । बड़ी-बड़ी आंखें। बज्ञाल के लम्बे-्लम्बे भाव । 
' विधवा, बदचलन, सह्ृदय | प्रायः हर प्रधान सिपाद्दी की प्रेमिका । 
भेद लेने में लासानी। कितने ही रहस्यों को जानकार। प्रघान- 
अग्रधान नायिका; दुती, सखी । रानी साहबा ने जबन्जब रंडी रखने 
के जवात्र में पति को प्र मी चुनकर कुकाया, तेब तब मुन्ना ने प्रधान 
दूती का पाठ झदा किया। उसीसे रानी साहबा को ख़बर मिली, 
बुआ की नाक की है, गाल पर दांतों के दाग हैं।अनुगामिनी सहचरी 
बनाने का इतना साधन काफ़ी है। रानी साहबा से समपिन 
को बुलाया । 

सन्ना की ज़बान बंगला है। असल में इसका नाम है मोना था 
सनोरमा । बुआ इलाहाबाद की ठेठ देहाती बोलती हैं । मुन्ना मे 
अपनी सरल सुबोध बंगला में रानी साहना से मिलने के क़रीने कई 
दे समभझाये, पर बुआ की समझ में कुछ न आया । फिर छुआ की 
माध्य के मान्य के सम्बन्ध में युक्तप्रान्त की बची धारणा थी, उससे 


(पर 


प* बरस हिन्दूपन से हाथ धोन॑ था । मुन्ना के सश्रद्ध रानी साहबा के. 
ऊच्चारण से बुआ अपने बढ़ण्न को दबाकर ख़ामोश रह जाती थीं, 
सोचती थीं, धर्म के अनुसार र॑नी साहबा में ओर मुन्ना मे उनके समक्ष 
कोन सा फर्क है !--जो काम उनके लिए मुन्ना करती है, वही रानी 
साहबा भी पुण्य के सश्य के लिए कर सकती हैं। जो कुछ उन्होंने 
सीस्वा, वह है बज्ञाली ढंग से सड़ी पहनना, मशहरी लगाना, तंकिये 
का सहारा लेना, बड़ाली माजियों को पूर्वांपर विधि से खाना | यह भी 
इसलिए कि उनसे कहा गया थ| कि उनकी बहू अर्थात्‌ राजकुमारी 
बिना इसके उनसे मिलेंगी नहीं, जब वह आयेगी तब इसी वेश में 
रहना होगा, उनके जल-पान के लिए ऐसी ही भाजियाँ देनी होगी, 
थाली इसी तरह लभ.६ जायगी; वहीं तो वह भग जायेंगी, एक क्षण के 
लिए नहीं ठहर सकतीं । 
[२ ] 

मुत्रा के बतलाये हुए ढंग से बुआ ने एक सफ़ेद साड़ी पहनी । 
विंधवा के रजत वेश से पालकी पर बेठों | वहाँ के सभी कुछ उन्हें 
प्रभावित कर चुके थे, पालकी एक और हुईं | कहारो ने पालकी उठाई 
ओर अपनी ख़ास बोली से कोलाहल करते हुए बढ़े | अगल-बग़ल 
दो दासियाँ, पीछे मुज्ना | दो सिपाही आगे, दो पीछे । पुरानी अट्टा लिका 
से नई चार फल्लोंग के फ़ासले पर है। पालकी नई अद्ठालिका के अन्छर 
के उद्यान में आई | गुलाबों की क्यारियों के बीच से गुज़रती हैं 
खिड़की के विशाल ज़ीने पर लगा दी गई । सिपाही और कहार 'हृट 
गये। जिस बाज़ू लगी, उधर की दासी ने दरवाजा खोला। मुन्ना 


( ६; 


पानदान लिये हुए सामने आई झऔर उतरने के लिए कहा । 
बुआ उतरी। 

दूसरी तरफ़्वाली दासी रानी साहब को ख़बर देने के लिए 
रनवास चली गई थी | रानी साहबा तझुत की गद्दी पर बेटी थीं। 
लापरादी से, ले आने के लिए. कहा | उनकी लड़की, राजकुमारी, 
बुला ली गई थीं | माता की बग्रल में, बुआ वाली चौकी से कुछ 
हटकर, एक सोफ़ा डलवाकर ब्रेठी थीं | 

दासी बुआ को लेकर चली, साथ पुन्ना । बुआ पर प्रभाव पढ़ने 
पर भी मन में धर्म की ही विजय थी | उनका भतीजा ब्याह्म छुआ 
है जिसके इन्होंने पैर पूजे हैं। थे उससे और उसकी मां से बराबरी का 
दावा नहीं कर सकते, बुआ तो उनके ;«वदेवता से भी बढ़कर हैं । 

भाव में तनी हुईं बुआ रनवास थे भीतर गईं । बह समझे हुए 
थीं, समधिन मिलेंगी, भेट देंगी, आदए से ऊँच द्यासन पर बैठा लेंगी, 
तब उससे कुछ नीची जगद्द पर बैठेंगी; जाति की हैं, जाति की बर्ताब- 
वाली बातें जानती हैं, इसीलिए मुन्ना की बातें कुछु रमककर भी 
अनसुनी कर गई थीं; सोचा था, यह बद्धालिन हमारे रस्मोस्वाज क्‍या 
जानती है ! पर भीतर पैर रखते हो उनके होश उड़ गये । रानी 
साहबा पत्थर की मूर्ति की तरह मसनद पर बैठी रहीं। एक नज़र 
उन्होंने बुआ को देख लिया, उनके चेहरे का सुना हुआ वर्शन 
मिला कर चुपचाप बैठी रहीं | राजकुमारी ने झ्रॉँल ही नहीं उठाई। 
एक दफ़ माता को देखकर सर भुका लिया | मुन्ना ने भक्ति-माव से 
हाथ जोड़कर रानी साहबा को, फिर राजकुमारी को प्रणाम किया । 
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बड़े सम्मान के स्वर से बुआ को परिचय दिया-महारानी जी; 
राजकुमारी जी । 

बुआ पसीने-पसीने हो गई । कोई नहीं उठी, उनकी बहू को मी 
यह सीख नहीं दी गई | पद की मर्यादा सर हो गई । जुपचाप दो रुपये 
निकाले और बहू की मिछावर करके मुन्ना को देने के लिए. हाथ 
बढ़ाया । म॒ज्ञा घबराकर उन्हें देखने लगी । लेने के लिए हाथ नहीं 
बढ़ाया | यह रानी साहबा का अपमान था । 

रानी साहबा देखती रहीं। चौकी की तरफ़ डेंगली उठाकर 
बँगला में बैठने के लिए कहा | 

बुआ को यह ओर बड़ा अपमान जान पड़ा | आसन नीचा था | 
उनकी नसों में बिजली दौड़ने लगी । वह द्रुत पद से मसनद के 
सिरहाने की तरफ़ गई और तकिए. के पास बैठकर रानी साहबा 
की ऑब से आँख मिलाते हुए कहा, “समधिन, हम वहाँ नहीं बेठेंगे । 
वह जगह तुम्हारी है । अगर बढ़प्पन का इतना बड़ा अभिमान था 
तो ग़रीब का लड़का क्‍यों चुना ? ?” रानी साहबा का पानी उतर गया । 
अपमान से बोल बन्द हो गया | क्षमा उनके शास्त्र में न थी। दांत 
पीसकर आधी बंगला आधी हिन्दी में कहा, तुम्हारा नाक पर क्या 
है, तुम्हारा गाल पर किसका दाग है १?” 

“बहीं की तरह औरत पर हुए अपमान के दास हैं। लेकिन 
हमारा चहरा तुम्हारे दामाद से मिलता-जुलता भी है !--जैसा हमारा, 
हमारे भाई का, वैसा ही उसका; वह चेहरा भी ब्याह से पहले तुम 
लोगों को कैसे पसन्द आ गया ! 
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रानी साहबा पर जैसे घड़ों पानी पड़ा । राजकुमारी केपकर उठकर 
चल दीं । शोर-गुल होते ही कई दासियाँ दौड़ीं | रानी माहवा ने बुआ 
को उसी वक्त ले जाने की आशा दी । 

बुआ दूसरे कमरे में ले जाई गई । बांदियों ने अपनी एक चटाई 
बिछा दी । बुआ ने बहाँ कोई विचार न किया । बैठ गईं। रनवास 
गर्म हो रहा था | राजकुमारी ने अपने पति से शिकायत की बुआ जी 
असभ्य है। दामाद साहब के मन में यह धारणा जड़ पकड़े छुकी थी | 
उन्होंने बात को दोहराया। अब रानी साहबा भी आ गई ओर 
अतिशयोक्ति अलझ्लार का सहारा लिया |--जुआ रानी साहा पर 
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चढ़ बेठीं, गद्दी का सरहाना दबाकर उनका अपमान किया, अपशब्द 
कहें, रानी साहबा ने उन्‍हें अपनी पालकी भेजकर बुलाया था, 
बैठने के लिए चन्दन की जड़ाऊ चौकी रखवाई थी, भूत माड़ने की 
तरह एक या दो रपये लेकर राजकुमारी के सर पर मुद्ठी धुमाने लगीं, 
फिर मुन्ना-दासी को देना चाहा, दासी ने नहीं लिया, बह कौसे ते 
सकती थीं, फिर तरह-तरह की बातें सुनाई जो गालियों से बढ़कर 
भी । दामाद साहब ने सलाह दी, अब बिदा कर देना चाहिए। रानी 
साहबा इस पर सहमत नहीं हुई । कहा--आदमी बनाकर भेजना अच्छा 
होगा । फिर कहा, जायगी भी कहाँ १--तुम्हारी संगी बुआ है, आदत 
क़रीने सीख जायंगी तो विभा ( विभावती राजकुमारी ) की मदद 
किया करेगी । रानी साहबा की सहानुभूति से दामाद साहब से प्रसन्न 
होकर सम्मति दी । 


एक वूसरे कमरे में रानी साहबा ने मुन्ना को बुलाया और बुआ 
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के सुधार के लिए आवश्यक शिक्षा दी | मुन्ना ने उनसे बढ़ाकर कहा 
कि लाख बार सममाने पर भी बुआ ने कहना नहीं माना। मुन्ना 
रोज़ बीसियों दफ़े उन पर रानी साहबा का बड़प्पन चढ़ाती थी; 
पर बह सुनी अनसुनी कर जाती थीं | रानी साहवा ने अब के उपदेश 
के साथ अपने सम्मान से काम लेने के लिए कहां, जैसे स्वयम्‌ बह 
रानी साहबा ही । 

इस बार बड़ी पालकी की जगह साधारण चार कहारोंबाली पालकी 
आई । सिपाही और द्वासियों नदारद, सिर्फ़ म॒न्ना। बुआ चुपचाप 
बेठकर चली आईं । 

[ १ ] 

ब्याह के बाद जागीरदार राजा राजेन्द्रअताप कलकत्ता गये। 
आवश्यक काम था | ज़्मींदारों की तरफ़ से गुप्त बुलाबा था। 
सभा थी | 

मध्य कलकत्ता में एक आलीशान कोठी उन्होंने ख़रीदी थी। 
ऐशो-इशरत के साधन बहाँ छुलभ थे, राजा-रईस और साहब-सूत्रों से 
मिलने का भी सुभीता था, इसलिए साल' में आठ महीने यहीं रहते 
भे । परिवार भी रहता था। राजकुमार इस समय वहीं पढ़ते थे । ये 
अपनी बहन से बड़े थे, पर श्रमी ब्याह न हुआ था । यह कोठी और 
सजी रहती थी । 

बच्धाल' की इस समय की स्थिति' उल्लेखनीय है। उद्नीसवीं सदी 
का परार्ड बज्ञाल और बल्ञालियों के उत्थान का स्वर्श॑य्रुग है| बह 
बीसवीं सद्दी का प्रास्म्भ ही था। ला कज़ेन भारत के बढ्ढे लाथ थे । 
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कलकत्ता राजधानी थी । सारे भारत पर बज्ञालियों की अंगरेज़ी का 
अभाव था । संसार-प्रसिद्धि में भी बज्धाली देश में आगे थे । राजा राम 
सोहनराय की प्रतिभा का प्रकाश भर चुका था। प्रिन्स द्वारकानाथ 
ठाकुर का ज़माना बीत चुका था। आचार्य केशवचन्द्र सेन विश्वविश्रुत' 
होकर दिवज्ञत हो चुके थे | श्रीरामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेका- 
ननन्‍्द की अतिमानवीय शक्ति की धाक सारे संसार पर जम चुकी थी । 
ईश्वरवन्द्र विद्यासागर की बंगला, माइकेल' मघुसूदनदसत के पत्र, 
बह्लिमचन्द्र चर्टर्जी के उपन्यास और गिरीशचन्द्र घोष के नाठक जागरण 
के लिए सूर्य की किरणों का काम कर रहे थे | घर-घर साहित्य राजनीति 
की चर्चा थी। बड्भाली अपने को प्रबुद्ध समझने लगे थे | अपमान का 
जवाब भी देने लगे थे | अखबारों की बाढ़ आ गई थी। रवीख्नाथ 
के साहित्य का प्रचंड सूर्य मध्य आकाश पर आ रहा था | डी० एल्लन० 
राय की नाटकीय तेजस्विता फैल चली थी । सारे बचन्नाल पर गौरव 
छाया हुआ था । परवतती दोनों साहित्यिकों से लोगों के हृदयों में अपार 
आशाएँ बंध रही थीं | दोनों के पद्म कण्ठहार हो रहे थ। जातीय सभा 
कांग्रेस का भी ससादर बढ़ गया था | उसमे जाति के यथार्थ प्रगति 
के भी सेवक आ गये थे | 

इसी समय लार्ड कर्जन ने वज्भ-भज्ञ किया। राजनीति के समर्थ 
आलोचकों ने निश्वय किया कि इसका परिणाम बल्लाल के लिए 
अनर्थकर है | बज्धाल के स्थायी बन्दोब्रस्त की जड़ मारने के लिए, 
यह चाल चली गई है। यद्यपि लार्ड करन का मुंछु मुड़ानेवाला 
फ़ैशन बल्ञाल में ज़ोरों से चल गया था--मिलनेवाले कर्मचारी ओ्रौर 
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ज़मीदार लाट साहब को खुश करने के लिए दाढ़ी-मुंझों से सफ़ाचट 
हो रहे थे, फिर भी बच्चभज्न वाला धक्का संभाला न संभला । वें समझे 
कि चालक अंगरेज़ किसी रोज़ उन्हें उनके अधिकार से उखाड़कर 
दम लेंगे | चिरस्थायी स्वत्व के मालिक बड़े-बड़े ज़मींदार ही नहीं, 
सध्यावित्त साधारण जन भी थे। इसलिए यह विभाजन की आग 
छोटे-बड़े सभी के दिलों में एक साथ जल उठी । कवियों ने सहयोग- 
पूर्वक देश-प्रम के गीत रचने शुरू किये। सम्वाद-पत्र प्रकाश्य 
ओर गुप्त रूप से उत्तेजना फैलाने लगे। जगह-जगह गुप्त बैठकें होने 
लगीं। कामयाबी के लिए विधेय-अविधेय तरीके श्रख्तियार किये 
जाने लगे । संध-बद्ध होकर विश्वार्थी गीत गाते हुए लोगों को उत्साहित 
करने लगे | अंगरेज़ों के किये अपमान के जवाब में विदेशी वस्तुओं 
के बहिष्कार की प्रतिशाएँ हुई, लोगों ने ख़रीदना छोड़ा | साथ ही 
स्वदेशी के प्रचार के कार्य भी परिणत किये जाने लगे। गॉव-गाँव में 
इसके केन्द्र मोले गये। कार्यकर्ता उत्साह्द से नर काया में जाम 
फूकने लगे । 

विज्ञान की उस समय भी हिन्दुस्तानियों के लिए. काफ़ी तरकक़ी 
हो शुकी थी, पर मोहरों की इतनी भरसार न थी | इृवाई जहाज़ थे 
ही नहीं । तब कलकते में बग्षियाँ चलती थीं। बाद को मोठरे' हो 
जाने पर भी रईसों का विश्वास था, बग्घी रसी के अधिक अनुकूल 
है, इससे आबरू रहती है | राजा साहब ने कई शानदार बग्घियाँ 
रक़्खी थीं, क़ीमती घोड़ों से अस्तबल भरा था| शराब और वेश्या का 
ख़र्च उन दिनों चरम सीमा पर था | मांस, मछली, सबज़ी, और फलों के 
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गम और क्रीम और बर्फ़ार ठंडे इतने प्रकार के भोजन बनते शकि 
खाने में अधिकांश का प्रदर्शन मात्र होता था; वे नौकरों के हिस्से में 
आकर भी बच जाते थे | फूल और सुगन्वियों का खर्च अब शततांश' 
भी नहीं रहा । पुरस्कार इतने दिये जाने थे कि एक-एक जगह के 
दान से नर्तकियों और गयेयों का एक-एक साल का ख़र्च चल जाता 
था। आसन्त्रित समी राजे-रईस व्यवहार में हजारों के बारिज्यारे का 
देते थ | अगर स्वार्थ को गहरा धक्का न लगा होता तो ये ज़मीदार 
स्वदेशी-आन्दोलन में कदापि शरीक न हुए होते । इन्होंन गाथ भी 
पीठ बच्चाकर दिया था। सामने आग में कुक जाने के लिए युवक् 
समाज था | प्रेरणा देनेवाले थे राजनैतिक वकील और ग्रेरिस्टर | 
आज की दृष्टि से वह माजुकता का ही उदगार था। सम सतावत 
के गदर से महात्मा! गान्बी के आख़िरी राजनीतिक आन्दोलन तक, 
स्वत्व के स्वार्थ में, धार्मिक भावना ने ही जनता का रख फेर है । 
इसको आधुनिक श्रालोचक उत्कृष्ट राजनीतिक महत्व ग देगा | स्वदेशी 
आन्दोलन स्थायी स्वत्व के आधार पर चला था | उससे विना घरवार 
के, ज़मींदारों के आश्रय में रनेवाले, दलित, अधिकांश किसानों 
को फ़ायदा न था। उनमें हिखू भी काफ़ी थे, पर मुर्सलमानों करी 
संख्या बड़ी थी, जो मुसलभानों के शासनकाल * में, देशों के सुधार 
के लोभ से या ज़मींदार हिन्दुओ्ों से बदला चुकाने के अभिप्राथ से 
मुसलमान हो गये थे | बच्चाल के अ्रब तक के निर्मित साहित्य में इनका 
कोई स्थान न था, उलटे मुसलमानी प्रशुत्व से बदला चुकाने की नीयत 
से लिखे गये वक्षिम के साहित्य में इनकी मुज्ालिफ़त ही हुई थी। 
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शूद्र कही जानेवाली अन्य दलित जातियों का आध्यात्मिक उन्नयन, 
वेष्णव-घर्म के द्वारा जैसा, भीरामकृष्ण और विवेकानन्द के द्वारा हुआ 
था, पर उनकी सामाजिक स्थिति में कोई प्रतिष्ठा न हुई थी, न 
साहित्य में वे मर्यादित दो गके थे | ब्राह्मण-तमाज ने काफ़ी उदारता 
दिखाई थी, आय-समाज का भी थोड़ा-बहुत प्रचार हुआ था, पर 
इनसे व्यापक फल्लोदय न हो पाया था । ब्राह्म समाज क्रिश्चन होने 
बाले बल्ञालियों के भारतीय-धम्म-रक्षण का एक साधन, एक सुधार 
होकर रहा । इसमें सम्मिलित होनेवाले अधिकांश विलायत से लौंटे 
उच्च-शिक्षित थ | भुख्य बात यह कि परिस्थितियों की अनुकूलता 
के बिना उचित राष्ट्रीय संगठन नहीं हो सकता, न हो सका | 
हिंसात्मक जो भावना स्वतन्त्रता की कुंजी के रूप से प्रचारित हुई, 
बह संगठनात्मक राष्ट्रीय महत्व कम रखती थी। गानन्‍्धी जी का 
असहयोग इसी की प्रतिक्रिया है, पर इसकी एकता की जड़ और गहरे 
पहुँची थी । 

अस्तु, इस समय गुप्त समाओं का जैसा क्रम चला पैसा और 
उतना सिशजडदौला के समय अँगरेज़ों की मदद के लिए भी नहीं 
चला। कुछ ही दिनों में राजों, रईसों और वकौल-बैरिस्टरों से मिलने 
पर, शाजा राजेन्द्रप्रताप की समझ में थ्रा गया कि देश को साथ देना 
चाहिए | चिरस्थायी स्वत्व की रक्षा ही देश की रक्षा है, इस पर उन्हें 
ज़रा भी सन्देह नहीं रहा | बहुत जगह दावतें हुईं, बहुत बार प्रतिशाएँ 
की गईं । वकील ओर बैरिस्टरों के समभाने से दूसरे-दूसरे जप्ींदारों 
की तरह राजा राजेन्द्रप्रताप भी समझे, उन्हें कोई ख़तरा नहीं | जिस 
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मदद के लिए वह बात दे चुके हैं, पुलिस को उसकी ख़बर नहीं हो 
सकती, पुलिस उन्हें पकड़ नहीं सकती | 

दूसरों की तरह राजैस्द्रगताप ने भी दावत दी। कोठी सजी | 
कलकत्ता के और वहाँ आये हुए बच्धाल के ज़मींदार आमन्त्रित हुए । 
मिमनन्‍्त्रण-पत्र में लिखा गया, राजकुमारी के ब्याह की दावत है | 
अच्छें पाचक बुलाये गये | राजभोग पका । विज्ञायत की क्रीमती शरात्रें 
आईं और कलकत्ता की सुप्रसिद्ध गायिका वेश्याएँ | विशाल अहाते 
में ज़्मींदारों की बग्धियों का ताँता लग गया। प्रचण्ढ रौशनी हुई । 
आलीशान बैठक में राजे और ज़मींदार गद्दियों पर तकियों के सहारे 
बैठे | शराब ढलने लगी | गायिकाशों के रृत्य और गीत होने लगे। 
कुछ ही समय में भोजन का बुलावा हुआ | राजसी ठाठ के आसन 
लगे थे। सोने और चॉँदी के बरतनों में भोजन लगाकर लाया गया । 
सब ने प्रशंसा करते हुए भोजन पाया । इशारे से बातचीत होती रही ! 
सब-के-सब एकमत थे । भोजन के बाद थोड़ी देर तक गाना सुमकर, 
सभी श्रेणियों के लोगों को इनाम देकर ज़मींदार लोग अपनी-अपनी 
कोठियों को रवाने हुए । गाभिकाएँ भी गई | केवल एक आदमी बैठा 
रहा | वह कलकत्ते का एक प्रसिद्ध बैरिस्टर है। उस समय कमरे में 
कोई न था। 

उसने राजेन्द्रप्रताप से कहा, “हमको जगह चाहिए | आप लोगों 
के पास जगह की कमी नहीं। वहाँ कार्यकर्ता छिपकर काम करेंगे | 
आप उनकी निगरानी रख सकते हैं ।”? 

“हों |? 
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“जगह आप लोग देंगे, आदभी हम । आप में जो कलकत्ते के 
रहने बाले हैं, वे अपनी कोठियों में जगह नहीं दे सकते । उनसे हम 
रुपया लेंगे ओर किराये की कोठियों में काम करेंगे ।” 


“हाँ |” राजेन्द्रप्रताप को विश्वास था कि वे दो-चार को क्‍या, 
बीसियों आदमियों को छिपा दे सकते हैं। गढ़ के भीतर पुल्निस के 
आने तक वे आदमी बाहर निकाल दिये जा सकते हैं, माल गहरे 
तालाब में फेंकवा दिया जा सकता है। पूर्ब॑युरुषों से ज़मींदारों की 
दुस्साहसिकता की जो बातें वह सुन चुके हैं और ख़ंद कर चुके हैं, 
उनके मामने ये नगर्य हैं | 

“तार देश साथ है |” बैरिस्टर ने कहा, “घबराइएगा नहीं | 
हमारे आदमी पकड़ जायंगे तो अपने पर ही कुल ज़िम्मेवारी लेंगे | 
आपको पकड़ायेंगे नहीं। कोठी में भी पकड़े जायेंगे तो उनका यही 
कहना होगा कि वे एकान्त देखकर अपनी इच्छा से गये थे ।?? 


राजा राजेन्द्रपताप को विश्वास का बल मिला | बैरिस्टर कहते 
गये, “किसी तरह की अ्रनहोनी होती दिखे तो आप उन्हें जल्द सूचित 
कर दे ।” 

८ 

शजा साहब ने सम्मति दी। बेरिस्टर ने कहां, “जो आदमी वहाँ 
आपसे मिलेगा, वह आज से चौथे दिन तारकनाथ का आदमी कह- 
कर मिलेगा | उसका नाम प्रभाकर है। उसके साथ तीन आदमी 
और होंगे । सामान की व्यवस्था की हुई रहेगी; भीतर ले जाने, ले 
आने और भोजन-पान का इन्तज़ाम आप करा दीजिएगा, साथ इस 
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तरह कि भेद न खुले, बहुत विश्वासी आदमी काम में रहें जिनके 
जीवन की बागछोर आपके हाथ में हो | समझते हैं !”? 

/हाँ, हमारा सम्बन्ध तो आपको मालूम है ।” राजा साहब 
मुस्कराये | वैरिस्टर साहब ने कुछ देर तक ऐसी ही बातचीत की, 
फिर बिदा हुए | 

[४] 

राजा राजेन्द्रप्रताप के कोचमेन मुसलमान हैं । तीन बम्पियाँ 
और आठ घोड़े कलकत्ता में हैं, कुछ अधिक, राजथानी में | अली 
एक कोचमेन हैं | इनके पिता लखनऊ रहते थे, पूर्वज ईरान के रहने 
वाले; बाद को शाह वाजिदअली के न रहने पर, भवियाबुज चले 
आये | शाही ख़ानदान के दरज़ी। कपड़े अच्छे सौते थे। श्री 
आवारी-पसन्द थे, सुई नहीं चला सके, घोड़े की लगाम थामी | 
हिन्दू मी आदमी हैं, यह धर्मानुसार समझ में नहीं आया । हिन्दू की 
आख्या गुलाम से बढ़कर नहीं की ! अंगरेज़ों से लड़ाई में मुसलमान 
हारे, इसकी वजह हिन्हुओं की बेईमानी है, ऐसे विचार पाले रहे। 
फिर भी खामोशी से काम करते हुए शुज़्र करते रहें यानी सालिका 
से काम के अलावा दूसरी बात न की | किसी हिन्दू को कभी राज़ 
नहीं दिया, बल्कि लिया, और बड़ी सफ़ाई से, मलभन्साहत के बहाने | 

बड्भालियों की बढ़ती से अली इस नतीजे पर आये कि बिना 
अंगरेजी के चूल न बैठेगी। दूर तक पहुँच न थी, पुलिस के मुसल- 
मान दारोगा को राज़ देने और उनके इशारे पर काम करने-कराने 
लगे | उन्हें एके की कंजी मिली | जमींदारी हिन्दुओं की, फारोगार 


आप 

हिन्दुओं का, बढ़ी-बड़ी नौकरियों पर हिन्दू, वकील-बेरिस्टर-डाक्टर- 
प्रोफ़ेसर मी हिन्दू | यही हिू अंगरेज़ों से मिले और मुमलमानों से 
दशा की | अली की ऑल खुल गई। यह मिलने का नतीजा है कि 
चारों तरफ़ हिलू मइला रहे हैं। सरकार हरएक की है | भूखों मरने 
वाले भूवों न मरेंगे अगर सरकार को साथ दिया । सरकार ने बद्धाल 
के दो हिस्से किये हैं, यह मुललमानों के फ़ायदे के लिए। आये दिन 
ये ज़मीन मुसलमानों की। ज़मींदारी का यह क़ानून ने रहेगा | 
नवाबों से सारी मुमलमान रैय्यत को फ़ायदा नहीं पहुँचा। नक्शा 
आँख के सामने आया। बादशाहत से वह दब गया था। कुछ 
यहाँ सुना, कुछ वहाँ; कुछ अ्रपनी तरफ़ से सोचा। स्वदेशी का 
आन्दोलन चल चुका था। बातें मुसलमान और इतरवर्ग के नेता 
फैला गे. थे । अंगरेज़ी शासन के प्रारम्म से ऐसी तो डाली बातों का 
महत्व है। 

अली को कामयाबी हुई | लड़का पढ़ रहा था, एन्ट्रेन्स में २ साल 
की उम्र में फ़ेल हुआ, थानेदारी के लिए चुन लिया गया । उन्होंने 
देखा था, उनके राज़ से थानेदार इन्स्पेक्टर हो गये थे; बह अपने 
लड़के को राज़ देने लगे | पहले मालिक की गरदन नापी। सोचा, 
आमामी बड़ा है, तरक़्की लम्बी होगी। आन्दोलन का हाल मालूम 
था । राजा माहब जहॉ-जहाँ गये थ, लड़के से कहा | कोर्ट में जिनकी- 
जिनकी बग्बी आई थी बतलाया | मुसलमान कोचमेनों के नाम लिख- 
वाये, भीतर्सी सूरत से गवाही ले लेने के लिए.। फिर कहा, राजा 
थिग्नेग्ररोडबाली मशहूर तवाबफ़ एजाज़ के घर जाता है, वह भी 

रे 
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कमी-कभी कोठी आती हैं, कभी अपने वहाँ, बिलासपुर, साथ ले 
जाता है, वहाँ महीनों ठहरती है । 

पुत्र ने गम्भीर होकर कहा, सरकार से बगावत की तो मिट 
जायगा | खैर राज़ भी खुल जायगा | आप आराम कौजिए, | 

अली के लड़के का नाम यूसुफ़ है | पर हैं बदशक्न | अली भी 
शक्ल से ईरानी नहीं मालूम होते | मुसलमान तोड़े कसते हैं । अली 
हिन्दुस्तान पर बुख़ार उतारत हैं--ऐसा मुल्क है कि हुमा मी चुरुद करी 
शक्ल में बदल जाता है। फिर फ़ारिस के मशहूर लोगों को अपने 
ख़ानदान का क़रार देकर उनके रंग और रूप की तारीफ़ करते हैं । 

युसुफ़ ने कसकर डायरी लिखी। फिर मामले में हाथ लगाने 
की देर तक सोचते रहे | उनके हलके में न राजा गजेन्द्रप्रताप की 
कोठी आती थी, न एजाज़ की । वह थाने के बड़े थानेदार भी न थे । 
उनसे बढ़े जो दो-तीन अफ़सर थे, कुल-के-कुल' बज्चाली । वह ग्विचि। 
कमिश्नर से मिलने की सोची, पर हिम्मत न हुईं। कोई राज़ सरकार के 
ख़िलाफ़ नहीं मालूम हुआ । अभी सुबूत भी नहीं। असामी बड़ि-बढ़े 
हैं | बाप नौकर। धेले की बुलघुल हाथ न लगे और टका दृशकाई प९ 
'जाय, पुलिस की आँख में गिर जाना है | 

उन्हें हिम्मत हुईं। एजाज़ मुसलमान हैं। इससे काम निकल 
सकता है | फिर कच्चे पड़े । उसका राज़ किमी बढ़े मुसलभ न के यहाँ 
रहता होगा। सीधी बातचीत करेंगे तो पकड़ जायँंगे। कुछ देर कश- 
मकश में रहे | फिर रहा गहीं गया | शिकार हाथ से निकल जायगा | 
किसी बड़े के कान में बात पड़ी तो अपना बस न रहेगा और नामबरी 
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» भी शिकार में हांकेवालों की रहेगी। बड़ा नाज़क वक्त है, सरकार को 
सुबूत दिलाया जा सका तो रात भर में महल खड़ा हो जायगा । 
यूसुफ़ पिता के कमरे में गये। अली की आँख न लगी थी। 
आवाज़ पर उठे | यूसुफ बैठे, कहा, “उस रंडी को एक दफकफ़ा हल्के 
में ले आना है; काबरमल डागा या जौहरी को फाँमिये। उसका 
मुजरा कराये |!” 
अली की निगाह बदली । कहा, “अश्रबे उब्लू के पट्ट ; वहीं छेर 
हुआ जहाँ दुश्मन । ये बक्काल बात पर आयेंगे। ये बढ़े आदसी हैं। 
इनका राज़ बड़ों म॑ रहता है | यों पर बँध जाते हैं | भेद खुल जायगा । 
ब्रात मान; मछुशआा बाज़ार के गुन्डों से काम ले | शिकायत लिखवा, देख, 
कैसी बेपर की उड़ाते हैं | उसका भी कुछ राज़ लिया या ख़ातूत समझ 
६ ब्रेठा !” अली ने करबट बदली । यूसुफ़ चले आये | 
[ 
दूसरे दिन कुछ गुन्डों की मदद ली। भले-आदमी बने-रहने 
वाले दो आदमी फँसे | उन्होंने रपोठ लिखबाई | कुछ पढ़े-लखे थ, 
पर बाँया अँगूठा घिसकर गये थे | अँगूठे का निशान लगाया । गुन्हों 
ने कहां, “हुज़र का काम हो गया, अब चड्डी गठ गई |? बाहर निकल 
' कर कहा, “अब, बेटों, साल भर इनके सर चढ़े घूमों | फिर यही बंधे 
या तुम | तुम न बंघोगे । यह फँसेगा नया थानेदार। अब चलो, 
शराब पिला दो, और जल्द इस हल्के से कुछ कमा लो।” शनी ने 
रुस्तम से कहा, “दाम दे दे । उस्ताद ख़रीद लेंगे |” रुस्तम ने पाँच 
रुपये का नोट उस्ताद कमर को दिया | 
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क़मर को मालूम था, एजाज़ शरीफ़ है, शहर मे उसकी ४ज्ज़त 
है, गाने में लासानी, उसके खाते में दर्ज हे--पहला नाम, इनाम 
भी देती जाती है हर महीने बीस रुपये। सोचा, अ्रच्छे-रवासे रईस 
की हैसियत उसकी, ४००) महीने का अंगरेज़ी-पढ़ा लिकत्तर रकखे 
है, यह थानेदार चपेट में आयेगा | मामला जमा भी हो, सालूम 
हो जायगा । सोचता, लापरवाही से साथियों के साथ बढ़ता हुआ, 
देशी शराब की दृकान की तरफ़ मुड़ा और भीतर घुसकर दो श्राद्मियों 
से दो बोतले ख़रीदी, तब सस्ती थीं। वहाँ से बाज़ार की तरफ़ चत्वा । 

एजाज़, देखते-देखते मशहूर हो गई | वह एक बढ़े तवायफ़ की 
बेटी है। शिक्षा क़ायदे से हुई है। उर्द, बढ़ला और अँगगेज़ी श्रच्छी 
जानती है| गाने-बअजाने की भी बढ़ें-बढ़े उमस्तादों से तालीम मिन्री 
है | नये-पुरान दोने। तरह के गाने जानती है। बेजोड़ सुन्दरी | भोराई' 
काफ़ी निखरी हुई | उँगलियाँ, हाथ, पेर, गला, नाक, आंखे, भींह, 
सब लम्बी-लम्बी, जैसे चम्पे की कली । पहनावा भी बसा ही लप्या । 
ग्रा्त-प्रान्त और देश-देश का पहनावा करने वाली | उम्र ३० सात 
की होगी | साल भर से राजा राजेन्द्रप्रताप की नीकर है | दो हज़ार 
महीना लेती है। साथ बाहर भी जाती है ओर राजधानी भी | राज 
धानी में उसके लिए अलग बँगला है। कुछ महीनों से गणा साहब 
ने दूसरी महफ़िल का गाना रोक दिया है | कलकतते में उसकी शअपनी 
आलीशान कोठी है। चारों ओर लान, बर्गीचा । फ्रोंबार लगे हुए । 
गुलाब और ऋतु-पुष्पों के पेड़ | पत्थर की परियों की नंगी मूर्तियां | 
गाड़ी-बरामदा । नीचे और ऊपर सजी हुई बेठक | विभिन्न प्रकार के 
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साज । सुन्दर-सुन्दर तैल चित्र | फाटक पर सन्‍्तरियों का पहरा। 
दास और दासियाँ ) 

गाड़ी-बरामदे की ऊपर वाली छुत पर फूलों के दब रक्‍खे हुए हैं । 
सेज़ पर दस्तरत्ान बिछा हुआ है। गुलाब की सजी फ़ूलदानी रकखी 
हुई है | गिलास में रोज़ेंड बर्फ़मिला रकक्‍वा है। अभी लाल फंन 
नहीं मिटा | सूरज डूब चुका है, फिर भी उजाला है। सड़क के 
आदमी देख पड़ते हैं। मन्द-मन्द दस्िनाव चल रहा है | एक-एक 
भोके से कविता आकर गले लगती है | एजाज़ बैठी हुई गिलास के 
फूटते हुए फेन के बुलबुले देख रही है । रसीली श्राँओों से, मालूम 
नहीं कौन-सा बिचार लगा हुआ है। एक कनीज खड़ी हुई आज्ञा कौ 
प्रतीक्षा कर रही है | 

हसी समय यूसफ फाटक पर देख पढ़े । एजाज़ ने देखा, फिर आखें 
फेर ली | यूसक़ ने एजाज़ को नहीं देखा | सन्‍्तरी के पास कुछ सिकन्ड 
के लिए, ब्बढ़े हुए । मिलना चाहते हैं, कहा | सन्तरी ने सिर हिलाकर 
भीतर जाने का इशारा किया । यूसुफ़ निक्रल गये । पोर्टिको से बरामदे 
पर गये | कुर्शियां रकबी थीं। एक वेयरा खड़ा था | आदर से बेठने 
के लिए कहा ! यूसुक् बैठे | वेयरा ने कार्ड माँगा | काई यूशुफ के 
परस नहीं था । उम्होंने कहा, सरकारी काम है | 

रूछी सरकारी कास में आ सकती है, कोई बड़ा काम होंगा, जो 
मर्दों' का किया हुआ नहीं पूरा हुआ, सोचता हुआ वह सिकत्तर के कमरे 
में गया | “रबर दी, एक साहब तशरीफ़ ले आये हैं”, कार्ड मॉँगने 
. पर कहा, सरकारी काम है |” 
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सेक्रेटरी का ख़ास वक्त यही है, शाम के चार से शत के दस तक। 
इसी वक्त वह आफिस करते हैं । पत्रों के जवाब लिखते हैं, मिलनेवालों 
से ब्रातचीत करते हैं । अपने कमरे से उठकर बाहर आये | यूसुफ़ 
साहब से हाथ मिलाया । पूछा, जनाब का नाम $ 

“हाँ, एक है, मगर इस बक्त्‌ ती यही कि हम सरकारी |”? 

सेक्रेटरी कुछ सिकन्‍्ड देखते रहे । पूछा, “क्या हुक्म है !” 

“हम मालिका, मकान, से मिलना चाहते हैं ।” 

“उस वक्त दूसरा मी कोई होगा १” 

“तहीं |”? 

“यह नहीं हो सकता | आपको अपना कुछ पता देना' होगा अ्रगर 
आप अपना नाम नहीं बतलाना चाहते | फिर किस सरकारी काम से 
यहाँ आने की ज़हमत गवारा की, फ्र्माना द्ोगा और सुभसे | मैं 
उनसे अर्ज़ करू गा फिर उनका जवाब आपको सुनाझऊंगा |?! 

“यह ऐसा काम नहीं |”? 

“मान लीजिए, वह नौकर हैं, ख़ातून की हैसियत से रहने की 
क़ेद है |?” 

“आप पहले फर्मा चुके हैं, कोई बूसरे रहेंगे तो में उससे बातचीत 
कर सकता हूँ | किर कहा, मैं आपसे कुल बातें कह दूँ, आप जवाब 
ला देंगे अपना नाम या पता बताने के बाद । यह शायद किसी ख़ास 
दरजे की ख़ातून के बर्ताव में आता है !?? 

“ध॒स्ताख़ी मआाफ़ फ़र्माएँ। रंडी का मकान समझकर कितने 
ही छुच्रे आते हैं। हमें पेशबन्दी रखनी पड़ती है। सरकारी काम' की' 
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पावन्दी हमें कुबूल है, लेकिन वह केसा सरकारी काम|है, यह आप उन्हीं 
में कहेंगे, मैं उनका सेक्रेटरी हूँ, मुझ से नहीं; मेरे सामने भी आपको 
कहना मंज़्र नहीं | ऐसी हालत में में आपको लुच्चा न समभकर 
सरकारी काम से आया हुआ अफ़सर समझ । मैंने कहा, वह नौकर 
है, ख़ातून की तरह रहती हैं | इस पर भी आपने एक तुर्रा कस 
दिया | एक भले आदमी की तरह इतना समभने की तकलीफ़ भी 
आपको गवारा नहीं हुई कि जिन्होंने मालिका, मकान को नौकर 
रक्‍वा है, उन्हें उनकी बेपर्दगी, पसन्द न होगी, दोनों में नौकरी की 
शर्ते होंगी |” 

“मैं समझा । अफसर को गाली आपने दी। अ्रफ़सर क्‍या है, 
मह आपको अच्छी तरह मालूम होगा । अफ़सर इस तरह नहीं 
आता, न यों जवाब देता है। बह अपनी जगह पर बुलाएगा और 
नीकरी की कुल शर्तों को तोड़कर ख़ातून साइबा को चलकर मिलना 
होगा | उम्त वक्त हम कुछ ऐसी तैयारी ला देंगे कि ख़ातून साहबा 
उम्र भर याद रक्‍्खेंगी । हम कोई हैं और दर्ज़ होकर आये हैं। लौटकर 
कुछ लिखेंगे और भेजेंगे | आप सिकत्तर हैं, इसलिए, मिल' सकते हैं, 
ओर हम सरकारी काम से आये हैं, इसलिए नहीं मिल सकते | आप 
को ख़ौफ़ है, जैसे हम कोई चाक़ लिये हुए! हैं और उनकी नाक 
काट लेंगे |?” 

यूसुफ़ की दहाड़ से सेक्रेटरी दबे | कहा, “हमें जैसी हिंदायत हे, 
हमने आपसे अज़ कर दी |” 

किर सेमलकर बोले, “अ्रफ़्सर जब बुलाएँगे, तब लिखकर बुला- 
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ऐँगे या अपने नाम से आदमी भेजकर । मेरी समर में नहीं आता, 
अफ़सर का बुलावा झ़॒फिया तौर से कैसे होगा । फिर, जवाब मुख्तार 
आम से भी दिया जा सकता है या इन्हीं को हाज़िरी जानी पड़ेगी १” 

“ज्राप यह नहीं समझे कि सरकार मुख्तार, आम, का पेश होना 
संजूर कर भी सकती है और नहीं भी । आप जैसी बातें कर रहे हैं, 
इनसे उलभन बढ़ती है। नतीजा साफ़ है, आपके हक़ में केसा होगा । 
तैयार रहिये ।” 

“हम इतना जानते हैं, कई हज़ार रुपये हम इन्कम-टेवर देते 
हैं; सरकार की निगाह में इसकी इज्ज़त हे । फिर आपको कुल भाजरा 
समभा दिया गया है| एक प्रोविन्शल मेरे साथ भी है। अ्रच्छी बात, 
अब मैं आपसे सममूँगा | तैयार रहिये । आप अपना भेद नहीं बताना 
चाहते, मैं कहता हूँ, बेर कुछ भेद दिये आप बचकर नहीं निकल 
सकते ।”? 

थानेदार घबराये। फिर हिम्मत बॉधकर कहा, (हम जब यहाँ 
आये, सममिए, रची-रत्ती हाल' मालूम करके | दम अन्धे नहीं | सच, 
आपके मकान का ठाद आपकी हेसियत ब्यान कर रहा है। संगर 
हमारी बात मानिएगा तमी फ़ायदा उठाइ्येगा, सरकार के यहाँ सेक- 
नामी लिखी जायगी |” 

“जबतक हमें इसका गुमां भी न होगा कि आप कीन हैं, हम 
आपके साथ लगे-लगाये रहेंगे | उधर हमारे पैर तभी झठ सकते है 
जब हमें कुछ राज़ मिल जायगा ।?? 

#इस तरह से मिलने एक ही महकमे के आदमी आते हैं। नाम 
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बह कभी नहीं बताएँगे, सिर्फ़ काम बतला जायेंगे। कर दिया तो नेक- 
नामी, न किया या धोखा दिया तो इसकी सज़ा है। समक्तिए--हृम- 
पुली' * ।7 

“#ग्राप जो काम बतला जायेंगे, उसका हासिल मालूम करने के 
लिए. आप ही आयेंगे या कोई दूसरे !? 

#हमी आयेंगे; मुमकिन, और आदमी हमारे साथ हों | बाद को, 
गिरह पड़ गईं तो बड़े साहब भी आ' सकते हैं |” 

मेक्रेट्री उठकर अपने कमरे में गया । दिन, तारीख़, मास, साल, 
समय ओर पुली के नास से कही हुई उस आदमी की कुल बातें 
उसकी शक्ल के वर्शंन के साथ लिख लीं। एक सिपाही को बुलाकर 
कहा, “वुस दो-तीन छिपे तोर से इस आदमी का हाल मालूम करो, 
पूरा पता ला सके तो इनाम मिलेगा । आदमी बरामदे में बैठा है । 
कोई छेड़ न करना |”! 

फिर बाई जी के पास ख़बर भेजी कि ज़रूरी काम से मिलना है। 
एजाज़ ने बुला भेजा । सिकत्तर साहब गये | उसने मेज़ की बगल 
बाली कुर्सी पर बैठाला । सिकत्तर बेठकर एक-एक करके कुल बातें 
संक्षेप में सुना गये | 

ए.जाज़ कुछ देर तक सोचती रही । फिर पूरे इतमीनान से कहा, 
“सिकत्तर साहब, एक राज़ और लीजिए | कहिए, वह बातचीत करने 
के लिए तैयार हैं अगर उस बातचीत में राजा साहब का नाम नहीं 
आया । गुलाबबाड़ी में एक मेज़ और दो कुर्सियाँ डलवा दीजिए |” 

नौकर से कहकर सिकत्तर यूसुफ़ के पास आये | कहा, “बाई जी 
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आपसे बातचीत करेंगी, शर्त एक रहेगी, आप राजा साहब के बारे 
में कोई बात न उठाएँगे ।” 

“हम किसी शर्तें पर बातचीत न करेंगे,” यूसुफ़ ने पुतलियाँ 
पल्रठकर कहा | 

सिकच्तर फिर एजाज़ के पास गये । सुनकर एजाज़ ने कहा, “आप 
समझे ?--उन्हींकी गरदन नापी जायगी | हमारा और इनका कहना 
लिख लौजिएगा | हम नीचे चलते हैं। लिखकर सम्यता से उन्हें 
भेज दीजिए; ग़ुलशन ले आयेगी। आदमियों से कह द्धीजिएगा, 
होशियारी रक्‍खें ।?? 

एज़ाज़ गुलाबबाड़ी में आकर बैठी । सिकतर ने लिखकर यूसुफ़ से 
आकर कहा, “सरकार की फ़तह रही | गुलाबबाड़ी में हैं | तशरीफ़ ले 
चलिए, |” गुलशन की तरफ़ हाथ उठाकर कहा, “यह ले जायगी |”? 

गुलशन युसुफ्र को ले चली | गुलाबबाड़ी में एजाज़ ने नसीम को 
कीमती साड़ी पहनाकर ब्रैठाला था। बगीचे की शोभा देखते हुए. 
यूमुफ़ चले । अँबेरा हो आया था। कुछ दूर एक गैस की बच्ती जल 
रही थी | 

[६ | 

यूसुफ़ फ़तहयाब थे--उनकी शर्तें कुबूल कर ली गई | शुरूर से 
क़दम उठ रहे थे | गुलशन. गुलाबबाड़ी में ले गई । नसीम की 
तरफ़ उंगली उठाकर कहा, “आप |?! 
नसीम उठकर खड़ी हो गई। बड़ी अदा से कहा, “आदाब 
खज़ |? ह 
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यूमुफ़ बहुत खुश हुए। जवाब में हाथ उठाया, बह हाथ जैसे 
सरकार का हो | 

नसीम ने पूछा, ' हुज़र का मिज़ाज अच्छा !?! 

“बेरियत है ।” थानेदार साहब ने जबाब दिया | 

कुर्सी की तरफ़ उंगली का हल्का इशारा करके नसीम ने कहा, 
“हुज़र की कुर्सी ।? 

थानेदार साहब संजीदगी से बैठे | नसीम मी वैठी | बैठते हुए 
कहा, “हस हुक्म की तामील करने वाले !”' 

थानेदार साहब बहुत ,खुश हुए । सोचा, रंग चढ़ गया; बाज़ी 
हाथ है। इधर-उधर देखा | गुलशन हट गई थी | 

“आप एजाज़ बाई हैं !”? धानेदार साहब ने पूछा । 

“हुक्म [?? 

“काफ़ी अरसा हुआ। दूसरा काम है। वक्त ज़्यादा नहीं।” 
नमीम खामोश रही । थानेदार को सन्देह नहों हुआ | वह सुन्दर 
ओर ग़ानदानी दिख रही थी | बातचीत साफ़ । 

“आपकी शिकायत है |”? 

नसीम आँखें फाड़कर देखने लगी | 

“दोस्त और दुश्मन सबके होते हैं | सरकार तहक़ीक़ात कर रही 
है । वक्त पर दूध और पानी अलग कर देगी |?” 

नीम ने ललित स्वर से कहा, “क्या ही अच्छा हो कि इसके 
पूरे भेद से हम मी वाक्िफ़ हो जाये |? 

“यह हमारे हाथ की बात नहीं | ख़ुद हम इसके भेद से वाक़िक 
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नहीं । पर एक सूरत दम ऐसी बताएँगे कि शिकायत भी रफ़ा हो 
ज्ञायगी और सरकार के मददणार दोस्तों में नाम दर्ज हो जाथगा ।* 

“मेहरबानी |” नसीम ने विजयी स्वर से कहा | 

“मैं मुसलमान हूँ | दूसरी शिरकत मज़हबी है ।” 

नसीम गम्भीर हो गई । कुर्सी पर हाथ समेटकर बैठी | 

“ग्राजकल जमींदारों और कुछ हिन्दुओं ने सरकार के ग्िलाफ़ 
गुव्बन्दी की है। जिस ज़मींदार से आपके तश्नल्लुक़ात हैं, हम पर 
सरकार को शुभा है। इसका भेद मालूम होना चाहिये | इससे सरकार 
की मदद भी होगी और क़ौप की ख़िंदसत भी | सरकार की मदद 
इस तरह कि आपके ज़रिये दुश्मन का राज़ सरकार को मिलेगा और 
क्ौम की ख़िदमत इस तरह कि सुदेशी का ववेला जो हिन्दुओं न मा 
रकक्‍्खा है, यह जड़ से उखड़ जायगा। मुसलमान रेश्रय्यत को फ़ायदे 
के बदले नुकसान हैं अगर हिन्दुओं को कामियाबी हुई। सस्कार ने 
बल्चाल के दो हिस्से इस उसूल से किये हैं कि मुसलमान रैश्नग्यत को 
तकलीफ़ है; मौरूसी बन्दोबस्त वाली ६६ हर सदी ज़मीनों पर हिन्दुओं 
का दझुल है; यह आगे चलकर ने रहेगा। इससे मुसलमानों की 
रोटियों का सवाल दल होता है। श्आापके दोस्ताने के बर्ताव से दुश्मनों 
की की हुई शिकायत का असर जाता रहेगा, उल्दे फ़ायदा उठाइएगा |?! 

“आपकी सलाह नेक ।?? नसीम ने दोस्ती की आवाज़ में कहा । 

“गादाब अज़े |?” थानेदार साहब उठकर खड़े हो गये, “अत्र 
मैं चलता हूँ। सीन याद रगखिएगा। जो शख्स कहे, उसे अपना 
आदमी सममिएगा। उसे और कोई राज़ न दीजिए । सिर्फ़ कहिए, 
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'कूंस गया? या “नहीं फंसा ।? पूरी बातें मैं ही मात्रूम करूँगा। मैं 
तीन और तीन कहूँगा । आप वाक्िफ़-हाल हैं। सहूलियत से काम 
लेना है | हमारे आप लोगों से गहरे तअब्लुक़ात रहते हैं |” 

“पान-सिगरेट शौक़ फ़र्माते हैं?” थानेदार साहब चल पढ़े थे, 
खढ़ें हो गये। नसीस ने सोने के पानदान से निकालकर पान दिये 
ओर इब्बे से सिगरेट । सामने दियासलाई जलाई । थानेदार साहब 
ने आंग्वे भरकर देखा | दियासलाई के गुल ;होते जैसे दिल में ऑधेरा 
छा गया | 

[.: ७: ॥ 

तीमर दिन राजा साहब की चलने की तैयारी हुई | एजाज़ को भी 
चलना था। उनसे बातचीत हो चुकी थी | उसने तैयारी कर ली । 
इस बार नतोम ओर मिकत्तर को यहां छोड़ा । नमीम की कुल बातें 
लिखबा' दी | एक नक़ल' अपने पास रक्‍खी। थोड़ा-सा सामान और 
गुलशन को लेकर जेट्दी के लिए गाड़ी पर बेठी | राजा साहब के 
साथ कुल सहूलतें हैं। ज़ुशीनबुशी चल दी | आदमियों से थानेदार 
साहब को भेद नहीं मालूम हो सका | फाटक के बाहर रास्ते पर भेस 
बदले हुए. पुलिस के सिपाही थे, कुछ और आदमी । थानेदार निकल 
कर ऊह्ठे गस्त चले । काफ़ी दूर निकल गये | फिर एक-एक छुस्‍्ने 
लगे | थानदार रलवे-स्टेशन मे डायमन्ड हारबर की तरफ़ खाना हुए । 

जेझी से राजा साहब का स्टीसर लगा हुआ था। आने-जाने के 
सुभीत के लिए उन्होंने ख़रीदा था। अच्छा-ज़ासा स्टीमर, दो 
मंजिया | नोच सामान लग चुका था। सिपाही, ख़ानसामे, बाबू, 
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पाचक और ज़िदमदगार आ चुके थे। डेक की एक बगल लोहे 
के चूल्हों पर खाना पक रहा था। ज्ञाफ़रान और गर्म मसाले की 
खुशबू आ रही थी | ऊपर वाले डेक की सीढ़ी पर सशस्त्र पहरा लग 
चुका था | केबिन में और जहाज़ के सामने ऊपरवाले डेक पर ऊझँच 
गद्दो बिछ गये थे | अमी राजा साहब नहीं आये | एज़ाज़ की गाड़ी 
आई | गुलशन ने उतरकर गाड़ी का दरवाज़ा खोला और कब्ज़ा पकड़ा; 

हारे के लिए बाँह की रलिज्ञ बन गई। एजाज़ उतरी | लोगों की 
आँखें जम गई | रूप से हृदय भर गया। झ्राज का पहनावा मोरपंस्वी 
है | साड़ी का वही रंग, वही बूटे, फ़रमाइश से तैयार की हुई | 
ज़मीन सुनहरे तारों की । सर के कुछ बाल मोर की चोटी की तरह 
उठे हुए; हर डॉड़ी पर हीरे की कनियों के साथ नीलम वबँधा दशा । 
पेरों में कामदार मोती-जड़ी जूतियाँ। उतरकर ए.जाज़ मोर की ही चाल 
से चली | जेट्टी की एक बगल पुलिस का सिपाही खड़ा था | सलास 
किया । जेंही और नीचेवाले डेक पर राजा के लोग खड़े थे | देग्यकर 
खुश हुए, पर मुंह फेरकर दूसरे को सुनाकर गाली दी। एजाज़ दर 
थी | चलती हुईं प्राम आई । लोगों ने रास्ता निकाल दिया | डेक पर 
जाने कीं काठ की सीढ़ी लगा दी । उस डेक से वूसरे तले की सीढ़ी 
पर वह चढ़ने लगी । सिपाही ने रानी साहवा की सशस्त्र सलामी दी । 
हाथ उठाकर, एजाज़ ऊपर गई | गुलशन ने पूछा, “कहाँ रहिएगा ?” 

“केबिन में, जबतक राजा साहब नहीं आते |”? 


“लोग बड़े हैं, कुछ उनका भी ख़याल. . .?” कहते हुए गुलशन 
ने केबिन का दरवाज़ा खोला । 
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श्री साड़ी ओर पहनावा देंस रहे हैं,” कहती हुई एज़ाज़ 
केबिन में चली गई, “जब आदमी को देखेंगे, तब तू ही ठहरेगी | 
इस पहनाते से तो नहीं घिसटते !? एजाज़ ने गुलशन की साड़ी का 
छोर खींचा | गुजशन मुस्करा दी | “अच्छा चलो, केबिन के सामने 
बाली कुर्सी पर बेठो ज़रा देर |” 

“में कहती हूँ, राजा साहब के आने पर डेक पर महफिल 
लगेगी |” 

“तू राजा साहब बनजा, में शीशा और प्याली ले लूँ ।”? 

गुलशन भग गई । दूसरी तरफ़ से बाहर निकली और कुर्सी पर 
बैठ गई । 

कोच-बाक्स की बगल में बेठा सिपाही पेटियाँ उठवाकर एशजाज़ 
के केबिन में लगवा दीं। चलते वक्त की सलामी दी। एजाज़ ने 
गुलशन से बीस रुपये ले लेने के लिए कहा | ५.) ख़ुद त्षे, ५) कोचमेन 
ओर साईस को दे, ५४) डेक के पहरेदार को, ५) पुलिस के 
सिपाही को | 

सिपाही के चले जाने पर शुलशन को भेजकर राजा साहब के 
एक स़िदमदगार से मालूम किया, राजा साहब ओर पुलिस के 
मिपाहियों को क्‍या इनाम मिला | 

जेझ्ी पर जहाज़ के ठदरने का तीन-मिनट समय रह गया, राजा 
साहब की गाड़ी आई | सिपाहियों और नौकरों पर अदबी सन्नाटा 
छा गया । रफ़्तार के बढ़ने पर भी शोरोग्रुल का नाम न रदा। 
शान के क़दम उठाते हुए जेट्टी से गुज़रकर राजा साहब ने डेक पर 
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चढ़ने वाला पीतल का चिकना डंडा पकड़ा । एक बगल, साथ आये 
हुए. सशस्त्र अरदली और सीढ़ी के पहरेंदार ने खड़े होकर बेन्वूक की 
सलामी दी | राजा साहब सीढ़ी से चढ़े। ऊपर के डेक पर, जहाँ 
सीढ़ी ख़त्म होती है, एजाज़ खर्ढ़ थी | उसके पीछे गुलशन । एजाज़ 
ने ललित सलाम किया | राजा साहब ने हथेली थाम ली । दोनों 
साथ-साथ सामने के बिस्तरे की ओर बढ़े | गद् पर पहले एजाज़ ने 
पैर रक्‍्खा । दोनों तकिये लेकर बरेठे | राजा साहब अतुत्त श्राँखों से 
एजाज़ का खुलवा हुआ रूप और पहनावा देखते रहे | ज़रा देर के 
लिए सेक्रेटयी आये । राजा साहब ने पुलिस के लिए. कहकर जहाज़ 
खोल देने की श्राशा दी | 

जेद्टी से बँधी हुई जहाज की मोटी रस्सियों और लोहे की सॉकले 
खोली गईं | जह्मज़ घूमा | फिर हुगली नदी से होकर दक्षिण को ओर 
चला । ऊपर के पीछे वाले हिस्से में सेक्रेटरी, कुछ कर्मचारी शोर ऊँच 
पद वाले सिपाहियों के अफ़सर बेठें। एजाज़ हुगली में बँथे हुए 
अँगरेज़; फ्रेंच, जन और अमेरिकन बड़े-बड़े जहाज़ देग्ब रही थी 
ओर उनसे होने वाले बिशाल व्यापार पर अनन्‍्दाज़ा लगा रही थी | 
मधुर दख्िनाव के तेज़ झोंके लग रहे थे । दिल को कोई रह-रहकर 
गुदगुदा रहा था। जहाज़ फोर्ट विलियम क़िले के पास आया । किनारे 
.शड़ाई के दो जहाज़ बँधे थे। इनकी बनावट दूसरी तरह की थी | रंग 
पानी से मिलता हुआ | एजाज़ ने चाव से इन जहाज़ों को देखा | एक 
नज़र हाईकोर्ट की विशाल इमारत पर डाली | एडेन गार्डन की याद 
आई, यहाँ हवाज़ोरी के लिए. वह बहुत आ चुकी है। यह एक 


( १३ ) 
शिकारगाह भी है। शाम को शहर के रईस बड़ी संख्या में आते हैं, 
उटहलते हैं ओर बेन्ड सुनत हैं | जद्याज़ तेज़ी से बढ़ने लगा । 


न्प्ण 


राजा साहब ने घनन्‍्टी बजाई | एक बेयरा आया | 

“लाल पानी” राजा साहब ने बेयरा से कहा | 

बेयरा शेम्पेन की बोतल, बर्फ, छोटा टम्बलर ओर पेग ट्रें पर 
लाकर रख गया | गुलशन एजाज़ की बग़ह में बेठकर ठ्बलर में बफ़े 
और शेम्पेन मिलान लगी | पाचक ब्राह्मण कटजेट, चाप ओर कबाब 
चाँदी की तश्तरियों पर रख गया। कहार ट्रं पर दक्कषनदार चॉँदी के 
गिलासों में पानी ले आया। रखकर तवालिया लेकर खड़ा रहा। 
गुलशन ने दो पग मरे | एक हाथ में रकक्‍्बा, एक बढ़ाकर एजाज़ को 
दिया | एज़ाज़ ने पेग चूमकर राजा साहब के हाथ में दिया, फिर 
अपना लिया | शुडलक्‌ हुआ । दोनों पीने लगे । 

प्रायः एक डाज़न पेग थे | ये पिया पेग एक दी बैठक में नहीं 
इस्तेमाल करते | गुलशन तीसरा और चोथा पेग तैयार करने लगी । 
प्रेग ख़त्म करके राजा साहब ने हाथ बढ़ाया | बेयरा ने पकड़ लिया | 
एजाज़ ने भी बढ़ाया । 

गुलशन ने तीमग दौर तैयार करके, चॉँदी की पेग रखने बाली 
श्काब में लगाकर दोनों के बीच गें सर्व दिया। दोनों, मौसम, गछ्ला, शिव- 
पुर के बगीच, हवा आदि का ज़िक्र करते हुए; साथ-साथ नाश्ता करने लगे । 

वूमरा दौर भी समाप्त हुआ; तीसरा भी हुआ। नशे का प्रभाव 
बढ़ने लगा । दोनों के हाथ घुला दिये गये | गिलोरी और सिगरेट की 
तश्तरियों को छोड़कर नौकर और कुल चीज़ें उठा ले गये | फिर केबिन 
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( हें४ 2 
के पास के पद, आड़ के लिए खोलकर, रेलिज्ञ के डंडों के साथ बांधने 
लगे। क़ीमती हारमोनियम लाकर रख दिया। गुलशन को छोड़कर 
और सब बाहर मिकल गये । 

“कुछ सुनने की तबियत हो रही है |” राजा साहब नेपग्रंम 
से कहा । 

एजाज़ ने गुलशन की तरफ़ देखा। ग़ुलशन ने परीकदान बढ़ाया । 
पान थूककर एजाज़ न कहा, 'तिज्ञ हवा है | आवाज़ उड़ जायगी।” 
कहकर हारमोनियम खोला । 

“तुम्हारा गाना है, हास्मोनियम हो, पियानों या सितार-इसराज, 
छाकर रहेगा ।? राजा साहब ने सहृदय स्वर से बढ़ावा दिया। 
एजाज़ हिली । न 

पर्द पर उँगली रक्‍खी । कहा, “मयकशी के बाद आधाज़ 
पर क़ाबू नहीं रहता |? कहकर स्वर निकाला | राजा साहब तदगतेन- 
मनसा ध्यानावस्थित हुए । 

एजाज़ की मधुर आवाज़ निकली | जहाज़-भर के लोग, नीचे 
ओर ऊपर के, कान लगाये रहे । गाना शुरू हुआ-- 

“हर एक बात प? कहते हो तुम कि तू क्‍या है, 
ठ॒म्हीं कहो कि यह अन्दाज़ेगुस्यू क्या है! 
जला है जिस्म जहाँ, दिल भी जल' गया होगा, 
कुरेदते हो जो अब राख जुस्तजू क्‍या है ? 
रगों में दौड़ते-फिर्ने के हम नहीं कायल, 
जब आँख ही से न टपका तो फिर लहू क्या है !?? 


( ३५ ) 


लोगो पर सच्चा जादू चला | सभीने दिल दे दिया, वही दिल जो 
हाथ से छुटकर मज़बूती से हाथ पकड़ता है। छोटे-बड़े सभी उसके 
भक्त हो गये | कोयला-मोंकनेवाले एक भुक्की मोंककर नीचे से डेक 
पर चढ़ आये। श्रम को हल्का कर लिया | सोचा, वह कौन सा 
स्वर है जो दिल पर अपनी पूरी-पूरी छाप लगा देता है ! खड़े लोगों 
में क्षणभर के लिए विपमता नहीं आई; किसी बड़प्पन के कारण या पेसा 
होने की वजह गायिका का कश्ठ इतना मधुर है, यह वे नहीं सोच” 
सके; विरोध का क्षण ही मि गया । उन पड्ुक्तियों के लेखक महाकाबि 
ग़ालिब समय के सताये हुए. और गानेवाली एजाज़ समय की संस्त॒ुत, 
फिर भी दोनों में साम्य |! यह किसी अधिकार की बात न दोगी। 
अधिकार से बस्तु, विषय या बात इतनी सुन्दर नहीं बनती, ऐसी पूरी 
नहीं उतरती | यह वह अ्रधिकार है जहाँ अधिकार ढीला है | 
विलासी राजा एकटक उस सच्चे रूप और स्वर को देखते-सममते 
रहे । कुछ देर एजाज़ ने दम लिया | निगाह उठाई । भरा पेग उठा- 
कर राजा साहब को दिया | खुद एक लॉग दबाई | दो कश खींचकर 
पीकदान में डाल' दी और हारमोनियम संभाला । 
एक ठुमरी गाई :-- 
“जाने दे मोको सुनो सजनवा, 
काहे करत तुम नित नित मोसन रार, 
नहीं, नहीं मानूंगी तिहार। 
छेड़ करत, नहीं मानत देखो री सखि, 
मेरी सने ना, 
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बिन्दा कहत अब नित नित मोसन रार, 
नही, नहीं मानूंगी तिहार ।” 
अभी दृपहर नहीं हुई। मैरवी का बक्त पार नहां हुआ। श्रीश 
राजा साहब को यम्भीर, शोर चलते हुए! जहाज़ के सिवा कोई आवाज़ 
न आती हुई देग्वकर एजाज़ समझ गई--लोग कान लगाये हुए ४ । 
बह खुशी से भग गई | 
एजाज़ ने छेड़ा +-- 
“धगामिनी ना येते जागाले ना केने 
बेला होल मरि लाजे। 
शरा जढड़ित चरणें केमने 
चलिब पथरि, मामे। 
आालोक-परशे मरमे. मरिया 
हेर लो शेफालि पड़िछे मरिया, 
कोनो मते आछे पराण घरिया 
कामिनी शिथिल साजे। 
निविया बाचिल्र निशार प्रदीप 
ऊषपार बातास लागि, 
नयनेर शशी  गगनेर कोने 
लुकाय. शरण मागि, 
पाखी डाकि बले गेल विभावरी, 
वधू चले जले लश्या गागरी, 


( ३७ ) 
आमिश्रों आकुल कवरी आबरि 
केमने याइब  काये |” 

रवीन्द्रनाथ का गीत; कलकत्ता का आधुनिक फैशन एज़ाज़ ने 
सच्चा अदा किया--वही उच्चारण, वही अँगरेजियत | राजा साहब पर 
ओर आधुनिक शिक्षित बल्ञालियों पर इसी स्कूल का सबसे अधिक 
प्रभाव है, रवीन्द्रनाथ के गानों में स्वर का सब से अधिक मार्जन 
मिलता है। राजा साहब की आँखों के सामने गद्भा के शुश्र फेन की 
तरह गीत का अस्तित्व तैरने लगा । 

एजाज़ ने दहास्मोनियम हठा दिया। एक पेण और उठाकर 
राजा साहब को दिया, एक खुद लिया । 

शराब, बात-चीत ओर गाने के बीच एजाज़ देखती जाती है, 
मटियाबुर्ज पार हुआ--शाह वाजिद अली का कारागार, तेल का केन्द्र 
बजबज पार हुआ, उलूबेड़िया पार हुई, कितनी द्वी मिलें निकल गई , 
जिनका अधिकांश मुनाफ़ा विदेशियों के हाथ जाता है। एजाज़ श्रंगरेज़ी 
जानती है, सम्बाद-पत्र पढ़ती है, दूर निष्कर्ष तक आसानी से पहुँच 
जाती है, सम्पादक की टिप्पणी पर टिप्पणी लगा सकती है । 

ग़ुलशन राजा साहब को सिगरेट और पान देती जाती है। 
गाना बन्द करके एज़ाज़ ने सिगरेट के लिए उँगली बंढाई | गुलशन 
ने हीरे की पाइप में सिगरेट लगा दिया | एजाज़ पीने लगी | 

“तुम्हारे नहाने, मोजन और आराम करने का वक्त्‌ हुआ 
शूजा साहब ने कहा । 

“पूजा करने की बात छोड़ दी !? एजाज़ ने बड़ी-बड़ी श्रॉखें मिलाई । 
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“बह दिल में होती रह गई।” 
“उसने मिला भी दिया ।? 
राजा खामोश हो गये । एजाज़ ने कहा; “तुम उठो। नहाना 
मत | तवालिया गर्म पानी से निचोड़वाकर बदन पोंछुवा शालों, 
धोती वदल दो | शराब पर नहाना !?? 
राजा साहब उठ गये | एजाज़ बैठी हुई, नदी की शुभ्र शोभा, 
श्याम तय्भूमि देखती रही । 


( ८) 

पुरानी कोठी के सिपाहियों के अफसर जमादार जठाशह्डूर सिंहद्वार 
पर रहते हैं । पलगन में हवलदार थे | ब्रह्मा की लड़ाई के समय नांस 
कठा लिया । जवान अच्छे तगढ़े। नौकरी दूंढ़ते ढूंढ़ते यहाँ आगे । 
निशाना अच्छा लगाते हैं | राजा ने रख लिया। ख़ुशामद करने में 
कमाल हासिल, तरक्की कर गये | 

कोठी के सामने पुराना फ़व्वारा है। अब नहीं चलता। चाशएें 
तरफ़ से पक्का औज । दीवार पर बैठे थे | मुन्ना गुज़री । 

दोनों ने एक दूसरे को देखा। मुन्ना ने छींटा जमाया--“एक 
घोड़ा फेर रही हूँ |?” 

“वाह रे मेरे सवार! कौन घोड़ा !? 

“एक हिन्दुस्तानी घोड़ा है |”? 

जमादार जठाशह्डर मेपे। गुस्सा आया । पर सँमलकर कहा, 
“और घोड़ी बज्ञाली है ?”? 


( ३६ ) 


मुत्रा को भी बुरा लगा। बदलकर कहा, “जब हमसे बातचीत 
करो, रानी समझकर करो |? 

जठाशइ्ूर सकपका गये । क्रोध में आकर कहा, "क्या कहां १” 

“कह रही हूँ, तुम्हारी नौकरी नहीं रहेगी । पहले रानी जी की 
मलामी दो,” तिनककर मुन्ना ने कहा । 

जटाशड्डर ने रानी जी की सलामी दी | फिर ताव में आये | कहा, 
“मैं राजा हूँ, राजा की सलामी दे |”? 

“तुम गवॉर हो,?? मुन्ना ने कहा, “में रानी हूँ, रानी; रानी राजा 
को सलामी देती हैं ? जवाब में चूमती हैं । तुम मुझकों चूमों |” 

जटाशड्डर ने सोचा, “रानी और राजा का खेल' कर रही है |! 
प्रेम बढ़ गया। चूमने के लिए मुंह बढ़ाया कि.गाल पर मुन्ना का 
चाँटा पड़ा | जठाशझ्ूर चौंककर हाथ भर उछुल गये | साथ ही मुन्ना 
ने कहा, “रानी का तुम्हारे लिए. यही जवाब होगा | रही बात राजा 
को सलामी देने की; तुम्हें मालूम होना चाहिए. कि हम सिपाही नहीं; 
हम प्रणाम करते हैं |” मुन्ना ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया, कहा; 
“इस तरह; अब तुमसे किर कहती हूँ, मेरे साथ रानी जी का मान है, 
उन्होंने दिया है, इसको अगरेज़ी में आनर कहते हैं; राजा ने तुमको 
मान नहीं दिया, ठम अपनी तरफ़ से राजा का मान लेते हो । रानी 
का मान पहले तुमसे लिया जायगा | हम जब आयेंगे, ठुम उठकर 
खड़े हो जाओगे और हाथ जोड़कर रानी जी की जय कहोगे । तभी 
हंस रानी जी का आनर वहाँ चढ़ा सकेंगे |”? 

“कहाँ १ 
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#४वही जहाँ हम काम करते हैं १?” 

“हम्त रानी जी से पूछ ले |” 

“और किस रानी जी से ठम पूछोगे ? रानी जी का मान है यहाँ, 
तुमको यह बतलाया जा चुका है, वहाँ तुम जाओगे, दासी से कहोगे, 
ख़बर भैजोगे, तुमको जवात्र नहीं मिलेगा, बिना-मान की रानी जवाब 
क्या देंगी ! ठुम इतना नहीं समभते, रानी जी का मान दूसरी के साथ 
तभी बाधा जाता है जब कोई उनका पानी उतारता है | जहाँ हभ काम 
करते हैं, वहाँ की उस औरत ने रानी जी का मान घठाया है, उसका 
मान घटाया जायगा | ठुमसे यह शेद बतला दिया गया | अ्रब बताओ, 
तुम साथ दोगे, या नहीं |” 

“रानी जी के मान बढ़ाने में क्‍यों साथ नहीं देंगे !? 

“ग्रच्छा, अब रानी जी का मान हम रानी जी को दे देते हैं। 
अब हस हम हैं। अब हमको तुम चाहो तो चूम लो |?! 

जटाशझ्डर फिर चूमने के लिए लप्के । पकड़कर चूमने लगे, तो 
मुन्ना ने उनके होठों के भीतर जीम चला दी और कहा, “तुमने हमारा 
थूक चाटा | हमारी जात कहार की है | हम गढ़ भर में कहँगे। तुम 
कौन बॉभन हो !?? 

जटाशंछूर सूख गये। सोचा, “यह कुल चकमा उनकी जाति 
मारने के लिए था। कल से कोई पानी नहीं पियेगा |” बहुत डरे | 
देवता की याद आई कि उन्होंने न बचाया । सोचा, ब्ह्मा की लड़ाई 
में काम आ गये होते तो अच्छा होता | 

मुन्ना ठकटकी बॉधघे हुए पं० जठाशझूुर मिश्र के बदलते हुए मनो- 
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भाव देखती रही | पंडित जी बढ्या की लड़ाई में नहीं मरे, इसलिए 
डरे | कहा, “तू मुझे अपना गुलाम समझ, जो कहेगी, करूँगा; थूक 
चाटने को कहे तो चादूंगा, मगर किसी से कह मत |” 

मुन्ना की रग-रग में घृणा भर गई। समझ गई, “यह आदमी 
प्रणयी नहीं हो सकता । यह धोखा देगा। इसको उतारकर श्खना 
चाहिये ।” खुलकर कहा, “तुम जबतक हमारी बात मानोगे, हम 
किसीसे नहीं कहेंगे |? 

हाथ जोड़कर जटाशड्डर ने कहा, “मंज़ुर |?! 

“हमारे यहाँ? मुन्ना ने कह, “घरोड्ा-घोड़ी दोनों को घोड़ा कहते 
हैं | उसीको हम फेर रहे हैं, यही कहा था। कारण भी समझा दिया ।” 

प्रसन्न होकर जटाशह्डर ने कहा, “हाँ, अब समझ में आ गया ।” 

“तो उस घोड़ी का अपमान करने के लिए. एक घोड़ा चाहिए ।” 

“हाँ |? 

“बह घोड़ा तुम बनोगे या में !?? 

जटाशडडर फिर जगे । आँखें लाल हुई' देखकर मुन्ना ने कहा, 
“गाल पर पड़े तमाचेवाली बात कहूँ या होठों के अन्दर गई जीभ 
वाली ?? 

जटाशड्डर फिर ठंढे हो गये | 

मुन्ना ने, कहा-- हम इसी तरह घोड़ा फेरते हैं, उसको भी फेरते 
हैं, तुमकी भी । बोलो, धोड़ा बनोगे १??? 

“बनना ही पड़ेगा [?? 

“तो लीन रोज़ लगातार उसी तरह हाथ जोड़कर रानी जी की 


( ४२ ) 


जय कहोगे । तीसरे दिन अन्दर के बगीचे वाले तालाब भें दिन के दस 
बजे जब वह नहाने जायेँगी, तब' "४ 'सममे ?? 

“अन्दर के बग़ौचे में मर्द के जाने की मुमानियत है |?” 

“तो, उसको तुम्हारे पास भैज दे १?! 

जमादार जयशइ्डूर बहुत हैरान हुए । कद्दा, “अच्छा, जायेंगे ।? 

मुन्ना ने कहा--“जमादार, तभी तुमको मालूम होगा | हम तुमको 
नमस्कार करते हैं, तुम्हारी सेवा करते हैं, पर तुमको खुश नहीं कर 
पाते, हमारे छूने से त॒म्दारी जाति मारी जाती है। तुम हमें चूमोगे, 
इससे कुछ नहीं होगा, पर हम त॒म्हें घूमेंगे, इससे तुम्हारा धर्म जाता 
रहेगा | कोई चूमना ऐसा भी है जिसमें दोनों के होंठ न मिलें ( 

अच्छा, तुम भी ब्राह्मण हो, यह भी ब्राह्मण है; तुम इसके पास जाओगे 

तो तुमको भालूम होगा कि तुमसे यह और कितनी' बड़ी ब्राह्मण है । 
उस दिन रानी जी के सामने इसका तेज देखकर दासियाँ हैरान 
हो गई ।” । 

जटाशझ्ढर ने कद्दा--'अच्छा मुन्ना, मेरी स्त्री गुजर गई है ।वू 
मैरी स्ली, ओर यही मैं तुके समकूगा | जा, तू गढ़ भर में कह दे कि 
भेरा-तेरा थूक एक हो गया |” 

मुन्ना खिल गई | “यह मर्द है, जमादार, तुम मेरे मर्द । में कुछ 
सममकर तुम्हारे पास आई थी। औरत का प्यार जल्द समझ में 
नहीं आता | मैं भी बेवा हूँ, बेवा ही यहाँ दासी बनकर आ पाती 
हैं। मैं तुम्हारी दासी, तुम्हें मैं अपना ही रक्‍वबूंगी। जैसा कह्दा है, 
बैसा करो; तालाब में जाओ; मैं दूसरा पेच लड़ाऊँगी । तुम्हारा एक 


६. आक 0) 
अपमान होगा; सह जाओ । इस औरत के लिए मगवान्‌ हैं। यह 
नेक है | 
[ 

राजा राजेन्रप्रताप राजधानी में एजाज़ के साथ रह रहे हैं। 
उसी रोज़ आ गये | 

गढ़ के बाहर एक बड़े तालाब के बीच में टापू की तरह सुन्दर 
बंगला है। चारों तरफ़ से लोहे की मोटी-मोटी छुड़ें गाइकर पुल की 
तरह सुन्दर रेलिज्ञदार रास्ते बनाये गये हैं । तालाब के किनारे-किनारे 
चारों रास्तों के प्रवेश पर ड्योढ़ियाँ बनी हुई हैं, वहाँ पहरे लगते हैं। 
बाहर, दूर तक सुन्दर राहें, दूध जमाई हुई, तरह-तरह के सीजनल 
और ,खुशबूदार फूल, क्यारियों, कुंज, बगीचे, चमन | कीले तारों 
से अहाता घिरा हुआ; तारों पर बेल चढ़ाई हुईं। हवा भी सदा-बहार, 
हर भोके से सुगन्ध ञ्राती हुईं। तालाब का जल स्वच्छु, स्फटिक के 
चूर्ण की तरह | बंगले का फ़र्श संगमारवर का, डबल दराज़ें--एक 
काठ का, एक शीशेदार, रेशमी परदे लगे हुए । बैठक के फ़र्श पर 
बहुमूल्य कारपेट बिछा हुआ | कीमती बाजे, पियनों, हार्मोनियम, 
फलूटठ, क्लेरिश्रनेट, वायलिन्‌ू, सितार, सुरबहार, मदज्ञ, तबले, जोड़ी 
आदि यथास्थान रक्खे हुए। बेशक़ीमत कौच, सोफ़े, चौनी फूलदानी 
में सज्जित फूलों की मेज़ों के किनारे, एक-एक बग़ल' लगे हुए. | बीच 
में गद्दी बिल्ली हुईं, गाव लगे हुए.। रात में बत्तियों का तेज प्रकाश । 
साँद और तारों के साथ प्रकाश का बिम्ब पानी में चमकता, चकाचौध 
लगाता हुआ । 
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चारों तरफ़ से विशाल बरामदा, हर तरफ़ की राह से एक ही 
प्रकार का । हर बरामदे के भीतर बैठक एक ही प्रकार की, सजाबद 
मिक्ष भिन्न | दो एजाज़ के अधिकार में हें, दो राजा साहब के । और 
भी कमरे हैं। एजाज़ की बेठकों रोज़ नये परदों से सजाई जाती हैं; 
सूती, रेशमी, मखमली मालदार; हरे, नीले, ज़द, वसमन्‍्ती, बैगनी, 
लाल, गुलाबी, हल्के और गहरे रंग के; कभी सफेद । कौच ओर सोफ़ों 
पर भी बेसा ही गिलाफ बदलता हुआ । फ़ूलदानियों में उसी रंग के 
फूलों की अधिकता ? एजाज्ञ के बदन पर उसी रंग के पत्थरों के ज़ंवर | 
उसी रंग की साड़ी, सलवार-कुर्ता या पाजामा-दुपट्टा । 

राजा साहब अपनी बैठक में बैठे हुए. हैं। दिलाबर सिंह पहले मे 
तैनात किया हुआ थ।, आया | कहां, अभाकर आ गये | 

जागीरदार साहब्र ने कहा--थे सब तुम्हारे तरफ़दार हैं। इनसे 
भी काम लिया गया है । पुलिस के जिन लोगों मे तृम लोगों को 
शिरफ्रतार करना चाहा था, बाद को शिनाझुत न हो पाने की वजजहू--- 
( तुमने दाढ़ी मुड़वा दी थी और रामफल का मुसलमानी नाभ रम्ब 
लिया गया था--रूप भी कैसा बनाया गया | )--थाने ।सि उनका 
तबादला हो गया था, इन्होंने उन्हें लोजकर निकला ओर पूरी ख़बर 
ली | अब इन्हें छिपा रखना है। दीवार को भी पता न चले। 
पुलिस पकड़ना चाहती है | ये पकड़ गये तो बच न पाओ्रोगे |?? 

दिलावर ने नम्नता से कहा, “हुज़ुर का जैसा हुक्म, किया जागगा।? 

“पुराने गढ़ के पीछे ठहराओ | खुद दो-संज़िले पर रहो | रसद 
ले जाया करो, इन्हें पकाया-खिंलाया करो; रामफल को साथ रखना। 
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दूसरा काम तुम लोगों से न लिया जायगा। चोर दरवाज़े की ताली 
ले जाओ। वे जब बाहर निकलना चाहें, उसीसे निकाल दिया करो, 
रात के १२ से चार के अन्दर | जब कहें तब खोलकर भीतर ले 
आने को पहले से तैयार रहा करो, एक सेकन्ड की देर न हो | उनका 
काम न देखना, दम खुद देख लेंगे। खाना अच्छा पकाया करना, 
मलुलो-मांस भी। हमारी रसोई में दो-तीन भाजियाँ पकती हुई 
देख लो |?! 

“जो हुक्म, इुज़ूर ।?? 

“भं/सा करो, अगर ये भी तुमको फँसाना चाह तो न फँसा पायें। 
अत्र तो तुम्हारी दाढ़ी बढ़ गई है | रामफल की मूल भी बढ़ गई 
ऐै)गी । यहाँ से चलकर बहल जाओ । रामफल का मियाँ वाला रूप 
तुम बनालो और तुम्हारा ठाकुर वाला वह। नाम भी बदल लो 
उसको अपने नास से पुकारना और उसीको ले जाने के लिए भेजना । 
हम कभी-कभी तुम लोगों से मिला करेंगे |? 

“जो हुक्म |” दिलावर ने प्रणाम किया | राजा साहब की ओर 
मुह किये हुए पिछुले-क़दम हठा। तालाब के पच्छिम वाले रास्ते 
से बाहर निकलकर गढ़ की तरफ़ चला, दूसरी ड्योढी से घुसकर 
राप्रफलः से मिलने के लिए | प्रमाकर के साथी बाज़ार में हैं। वह 
च्योंगी के आगन्तुक-आगार में बेठा है। कभी निकलकर पान खाने 


हि. 


के लिए बाहर चला जाता है। पेनी नज़र से इधर-उधर देख 


लेता है। 
राज्य की क्रिया का दल सब स्थानों में एकसा है। सब जगह 
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एक ही प्रकार के नारकीय नाठक, षड़यंत्र, अत्याचार किये जाते हैं । 
सब जगह रेअय्यत की नाक में दम रहता है। चारे का प्रबन्ध ही 
सत्यानास का कारण बनता है | अत्याचार से बचने की पुकार ही 
अत्याचार को न्योता भेजती है।जमीदार हो, तश्नब्लुकेदार; राजा 
हो या महाराज; कृपा कभी अकारण' नहीं करता । जिस कारण से 
करता है, वह इसकी जड़ मज़बूत करने के लिए, मुनाफ़ की निगाह 
से, दूने से बढ़ी हुईं होनी चाहिए। उसका कोप भी साधारण उत्पात 
या प्रतिकार के जवाब में असाधारण परिणाम तक पहुँचता है। सारे 
राज्य में उसके ख्रास आदमियों का जाल फैला रहता है | बह ओर 
उसके कर्मचारी प्रायः दुश्चरित्र होत हैं, लोभी, निकम्मे, दग्रांबाज़ । 
फैले हुए आदमी प्रजाजनों की सुन्दरी बहू-बेटियों, विरोधी कार- 
रवाइयों, संघटनों श्रोर पुलिस की मदद से जमींदार के आदमियों 
पर किये गये अत्याचारों की ख़बर देने वाले होते हैं । निर्दोष युब- 
तियों की इज्ज़त जाती है, रिश्वत में रुपये लिये जाते हैं, काम ये 
आराम चलता है, बचन देकर रेश्रय्यत से पीठ फेर ली जाती है, 
ब्रह्दना बना लिया जाता है। पुलिस भी साथ ली जाती है। कभी 
चढ़ा-ऊपरी की प्रगति में दोनों अपने-अपने हथियारों के प्रयोग करते 
रहते हैं । 

किसी गाँव में मुसलमानों की संख्या है। त्योहार है। गोकुशी 
वर्जित है; पर बकरा मँहगा पड़ा, गोकुशी की ताल हुई। आदमी भे 
ख़बर मिली । एक रोज़ पहले, रात को पचास आदमी भेज ढिये 
गये । कुछ मुखियों को उन्होंने मार गिराया | 
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कोई बड़ा मालगशुज्ञार है । किसी कारण पटरी न बैठी, लड़ गया । 
'ताका जाने लगा | शाम को उसकी लड़की तालाब के लिए. निकली । 
आँघेरे में पकड़कर खेत में ले जाई गईं या दूसरे मददगार के ख़ाली 
कमरे में क़ेद कर रक्खी गई। दूसरे-दूसरे आदमी दाढ़ी लगाकर 
या मूछें मुडबाकर चढ़ा दिये गये--ज़्यादातर मुसलमानी चेहरे से । 
उन्होंने कृकम किया। उसके फोटो लिये गये। तीन-चार रोज़ बाद 
लड़की घर के पास छोड़ दी गई । एक फ़ोटो आदमी के गाँव में, दूसरी 
थाने में डाक से भेजवा दो गई। नाम अंठशंट लिख दिये गये--- 
चढ़ने वालों के; लड़की के बाप का सही नाम | गाँव और पुलिस 
की निगाह में दोनों गिर गये। गाँव का भी आदमी पुलिस का, 
उसके पास वूसरी तस्वीर, पुलिस के पास दूसरी । बाप से पूछा जाने 
लगा । उस पर घड़ों पानी पड़ा । गाँव वालों ने खानपान छोड़ दिया । 

किसी प्रजा ने खिलाफ़ गवाही दी। उसका घर सीर के नक्शे 
में आ जाता है। कभी उसके ख़ानदान वाले पास की ज़मीन बढाई 
में लिए. हुए थे | गुमाश्तें को कुछ रुपये देकर एक हिस्सा दबाकर 
घर बना लिया था | इस फेल का उलग नतीजा हुआ | रात-हीन्रात 
सैकड़ों आदमी लगा दिये गये। घर ढह्य दिया | लकड़ी बाँस, पैरा 
उठा ले गये। गोड़कर घर की जगह गड्ढा बना दिया। नक्शे 
में वह जगह सीर में है | 

किसी ने लगान नहीं दिया | वह गरीब है | विश्वास दिलाकर 
बुलाथा गया कि सरकार से अपना दुख रोये। आने पर अंधेरी 
कोटरी में के जाया गया | वहाँ ऐसी मार पड़ी कि उसका दस निकल 
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गया। लाश उठाकर पुराने तालाव के दल्दल में गाड़ दी गई। 
गाँव के गुमाश्ते ने कूबूल ही न किया कि वह गढ में ले जाया गया 
था | कुछ लोग ऐसे भी निकले जी पिठते समय उसको बाज़ार में 
उलठे कई कोम के फ़ासले पर देखा था | 

बच-बचकर पुलिस से मी भपाठे चलते हैं। थानेदार ने इन्स्पेक्टर 
और छी० एस० पी० आदि की मदद से प्रजा-जनों को किसी मागतले 
में ख़िलाफ़ खड़ा किया, खूब दाव-पेच लड़े, राजा का पाया कमज़ोर 
पड़ा, समभौते की बातचीत हुई, रिश्वत की लम्बी रक़म मांगी गई, 
एक उच्चित ठहराव हुआ । कांदा निकाल फेका गया। पर दिल की 
लगी खटकती रही | दूसरा मामला गठा। थानेदार फांस दिये गये । 
बलात्कार साबित हुआ । एस० पी० और डी० एस० पी० की मिफ़ा- 
रिश बदनामी के डर से न पहुँच सकी। तहक़ीक़ात का अच्छा 
नतीजा न निकला | थानेदार को सज़ा हो गई! नौकरी से हाथ 
थोना पड़ा । 

गरमी निकालने के लिए डी० एज़० पी०या एस० पीण ने 
बुलाया । राजा ने मुख्तारश्ञाम या मैनेजर को भेज दिया । कभज़ोरी 
से कभी वात न दबी, डी० एस० पी० ने पूछा--“राजा नहीं आये ।” 
मुख़्तारआम ने कहा, “इजलास में तो मैं ही हुजूर के सामने हाज़िर होता 
हूँ,” या मैनेजर मे कहा, “आप को सेवा के लिए हम लोग तो हैं ही |?” 
उस दफ़े ख़ामोशी रही | दोबारा बदला चुकाया गया। पहले कुछ 
प्रजाओं की दस्तख़तशुदह शिकायतें की गईं। ऊँचे कर्मचारियों को 
दिखाया गया | कहा गया कि राजा पर सरकार का शासन नहीं, थाने 
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में थोड़े लोग रहते हैं, राजा के लोग उनको डरवाये रहते हैं? राजा 
बदचलन है, रेश्रयत की इज्ज़त बिगड़ता है, पुलिस की सच्ची तहक़ीक़ात 
नहीं होने देता, पुलिस को अधिकार के साथ काम करने दिया जाय 
तो रास्ते पर आ जाय | हुक्म लेकर दरबार का चकमा दिया गया। 
राजा गये | पर दरबार से शिकायत करनेवाले लोगों की ही शिरकत 
रही । राजा को कुर्सी भी न दी गई । लाट साहब से शिरकत करने- 
वाले डी० एस० पी० भी खड़े रहे । लिखी शिकायतों के आधार 
पर कुछ भला-बुरा कहा, कुछ नसीहत दी। प्रजाजन उठा के लगाते 
डी० एस० पी० साहब की तारीफ़ करते रहे । जिन शिकायतों का 
आधार लिया गया था, उनमें राजा का हाथ न था, फलतः चेहरे पर 
मियाही न फिरी, कलेजा न धड़का | 

दरबार समाप्त हो जाने पर उन्होंने लाट साहब को लिखा कि 
दरबार के नाम पर उनके साथ डी० एस० पी० ने ऐसा-ऐसा बर्ताव 
किया, वहाँ कुछु प्रजाजन थे, वे उन्हें पहचानते नहीं,--किनके थे, 
कौन थे ! उनके आदमी घुसने नहीं दिये गये | जो बातें छी० एस० 
पी० ने कही, उनका तात्यय.ं वह नहीं समके। वे ऐसी-ऐसी बातें 
थीं। पुलिस में नौकर होनेवाले ये साधारण लोग रिश्वत लेकर 
देश को उजाढ़े दे रहे हैं! इसका व्यक्तिगत सम्बन्ध ही है। 
पुलिस के दाँत यहाँ तक डूबे हुए. हैं कि नियत आमदनी वाली 
प्रजा कूंठे मामले भें रिश्वत देकर राजस्व नहीं दे पाती | यह एक-दो 
की संख्या में नहीं, सेकड़ों की संख्या में, ज़मींदारी के २४ थानों में 
प्रतिमास द्ोता है। नतीजा यह हुआ है“कि जाल में फँसाई गईं प्रजा 

९: ६ 
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रिश्वत से पैर छुड़ाकर फिर राजस्व नहीं दे पाती | यह प्रक्रिया उत्तरोत्तर 
बढ़ रही है। ज़मींदार को राजस्व न मिलने पर वह क़ज़ लेकर राश्कार 
को देगा था न दे पायेगा | इस परिणाम से भी उन्हें गुज़रना पढ़ा है । 
सरकार से इसका ग्रतिकार होना चाहिए । 

जब इस मामले को तेकर राजा राजेनख्प्रताप कल्षकता थे, डी० 
एस० पी० की बुरी हालत कर दी गई | वह द्िन्बूं थ | हिन्दू-मुस्लिस- 
समस्या से दिलचस्पी रखते थे | इसी सम्रय एक श्रादमी गया। मुसल- 
मानों के गाँव, शमशेरपुर, में रहा। बातचीत की। मुसलमानों को 
उनका स्वार्थ समझाया । कहा) वह उनका अपना आदसी है । अन्‍्हें 
गोकुशी नहीं करने दी जाती, यह उन पर ज़्यादती की जाती है। 
ज़िले के वकील नूर महम्मद साहब का नाम लेकर कहा, काम पड़ने 
पर वह बगेर मिहरनताना लिये हुए लड़ेंगे । फिर कलकत्ते के इमास 
साहब का नाम लिया, कहा कि उनका हुक्स है, मुसलमान अपने 
देक़ से थाज़ न आये । एडर्नी अब्दुल हक़ का नाम लेकर कहा, वह 
द्वाईकोर्ट में मुफ़्त लड़ेंगे और हिन्दोस्तान भर सें यद शाग लगेगी । थे 
सिर्फ़ एक दरख़्वास्त दे दें कि बकशीद को वे गोकुशी करेंगे, उन्हें 
इज़ाज़त मिले | सरकार को इज़ाज़त देनी पढ़ेगी । अगर हिन्दू होने की 
वजह डी० एमस० पी० सदद न करे तो उसको इसका मज़ा च्बा दो। 
थोड़ी-सी मदद हम भी दूमरे मौज़ों के भाइयों को भेजकर करेँगे। 
शत के वक्त बदला चुकाना । पीछे क़दम न पढ़े । 

फिर बह सजनन कस्बे में आये | वहाँ दाढ़ी-मुछें भुड़ाई। किर : 
डी० एस० पी० साहब से मिले | कहा, अधिकारियों के कर्मचारी हैं) 
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पास के अधिकारी अच्छे ज़मींदार हैं । ख़ास बात के बहाने एकान्त 
निकालकर कहा, “अधिकारी हुज़ुर की सेवा करते आ रहे हैं। अबके 
शमशेरपुर में बड़ा जोश है। बकरीद को गोकुशी होनेवाली है । 
मुसलमान चिल्ला-चिल्लाकर कहते हैं, गोंकुशी करेंगे और छुज़र के 
सामने करेंगे। हिन्दुओं के धामिक प्रा्ों को दुःख होता है। माँ; 
मभले बाबू की बहू, उन्हीं के पास नक़्द ज़्यादा है, बहुत दुखी हैं | 
जबसे सुना है, पानी एक घूंठ नहीं पिया ।? कहकर आँखों में आँसू 
लाने लगे | मुझे घर बुलाकर कहा, “रामचरण, तुम हुज़ूर के कच- 
हसी में जाओ; दमलोगों का कौन-सा अपराध है कि ऐसा होने वाला 
है ! ऐसा तो कभी नहीं हुआ | हुज़्र हिन्दू हैं। हुज़र के रहते' १7 

“मुन्नो, तुम्दारा क्या नाम है?” साहब दुचित्ते थे, सजग होकर 
पूछा । 

“रामचरण, हुज़्र” 

“रामचरुण कौन ??? 

“रामचरण अधिकारी, हुज़र | हइससव एक ही हैं |”? 

“तुम हमारे आदमी हो १” 

“हुज़र, मैं हुज़र के गुलाम का गुलाम ।”? 

“तुम्हारी मालिका को बहुत इर है १” 

/हुज़्र, अन्न-पानी छोड़ रक्खा है |”? 

“तो अबके शमशेरपुर के सुसलसान गोकुशी नहीं कर पायेंगे | 

'पर ,..! 
डी० एस० पी० गरीब घर के हैं। पढ़ने में प्रतिभाशाली थे | 
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आशिक छुटपन से लड़ रहे हैं। कान के पास मुह ले जाकर कहा 
“हम देखेंगे, तुम्हारी मालकिन कितना ख़र्च कर मकती हैं |” 

“हुज़॒र, बहुत ।?? 

डी० एस० पी० ने सोचा, साँप भी भर जायगा, लॉठी भी न 
हृटेगी। अमी उनको गोकुशी की कोई सूचना न मिली थी। कहा, 
“ग्रच्छा, परसों मिलना |?! 

रामचरण ने कहा, “हुज़्र, उसी गाँव में मिलूं गा। देखें मुसल- 
मान, हिन्दुओं में दम है या नहीं। है! मालकिन का अन्न-जल 
छूटा हुआ है। पहले हुज़र के इक़बाल से गिलाऊँ-पिलाऊँ ।” 

“तो कितना ?? 

“हुज़ुर कुछ अन्दाज़ा 

“पॉच--?? है 

रामचरण ने कुककर सलाम किया | “वहीं केम्प में हृज़ूर के 
सामने---” कहकर चला । 

“पाँच ह--समके ?? 

“हुज़ुर, खिलाना-पिलाना है पक्का रहा ।” कहकर रामचरण सलाम 
करके भगा | 

दो-तीन दिन में डी० एस० पी० समभे, रामचरणु की बात सही 
थी। बकरीद”के दिन गये | गोकुशी रोकी | जोश बढ़ा | रामचरण 
से मिलने की आशा से थानेदार और सिपाहियों को घटनास्थल पर 
बढ़ा दिया । इधर दुर्घटना हो गई | उनकी एक शानेन्द्रिय विकृत कर 
दी गई । 
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यहसब राजा के कर्मचारी और सिपाहियों का काम था, पर कुछ 
पता न चला । पुलिस बहुत लजित हुई । बात ज़िले मर में फैली | 
डी० एस० पी० की नोकरी गई। 

[ १० ] 

पहले दिन । मुन्ना ने सिपाही की आँख बचाकर जमादार को आने 
की सूचना दी और आड़ में जहाँ बातचीत की थी, रास्ता छोड़कर 
उसी तरफ़ चली । जमादार ब्योढी में कुर्सी पर बैठे थे | सिपाही ख़ज़ाने 
के पास पहरे पर खड़ा था । सुबह का वक्त । सूरज की मीठी किरनें 
शबनभ के फ़र्श पर जोत का समन्दर लहरा रही थीं। नीचे से पत्तियों 
की हरियाली अपना रंग उभारती हुईं | रंगीन फूल कूमते हुए, मुन्ना 
सूरज की तरफ़ रुख़ किए हुए खड़ी रही । जमादार गये, हाथ जोड़कर 
कहा, रानी जी जय हो । 

मुस्कराती हुई मुन्ना चल दी | पहले पहरेदार को पार किया, दूसरे 
को किया, तीसरे को देखकर रुकी । दूसरी मंज़िल पर, वहाँ एकान्त 
था । पहरेदार मी ज़ासा पट्टा, पठान । नाम भी रुस्तम । यह पहरा बुआ 
के वास के पास लगता था | कुछ आगे पिछवाड़े वाला ज़ीना हमेशा 
थोड़ा प्रकाश । अन्दर महल की कितनी ही दलानें, दूसरे-दूसरे महलों 
से, उस ज़ीने की तरफ़ गई थीं | मुन्ना रुस्तम के सामने खड़ी हो गई । 
रुस्तम कुछ देर तक खड़ा हुआ देखता रहा | फिर पूछा, “क्या है १” 

“तुम्हारा नाम क्या है !” मुन्ना ने पूछा । 

१ प्स्तम ४ 

“मैं रानी जी के पास से आती हूँ, त॒म्हें मालूम है !? 
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५ शहर | १5 

“तुम तरक्क़ी चाहते हो ?” 

“इसीके लिए नोकरी करता हूँ।?” 

“मेरी बात मानों, रानी जी का काम करों। कौनसी तरक्की 
चाहते हो ?” 

“जमादारी ।” 

“बाद को मालूम होंगा। यह बात किसीसे कहना मत | कहो, 
नहीं कहूँगा |?” 

“पहीं कहूँगा ।”” 

“यह जमादार केसा आदमी है १” 

“ग्र्च्छा |?! 

“अच्छा आदमी है, तो क्‍या जमादारी करोगे १ कहो, बुरा है ।”? 

८४हमारा अफ़सर |?! 

“तुमको जगह अफ़सर की कहाँ से मिलेगी ! इसी आदमी की 
जगह तुमको दी जायगी | समझकर कहो, चाहिए या नहीं १?? 

“चाहिए ।” आवाज़ गिर गईं | 

मुत्रा एक कदम बढ़ी । कैहा, “कहों, रानी जी से कुल 
बातें कही जायें ।? 

खुश होकर रुस्तम ने कहा--“रानी जी से कुल बातें कही 
जाय॑ |?! ह 

“ग्रच्छा, तलवार निकालकर क़सम खाओझो, कहो, हम रानी जी 
का साथ देंगे । 
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रुस्तम तन गया | तलवार निकालकर क़सम खाई । 

मुन्ना ने कह्द--“ तलवार हमें दे दो |?” 

इधर-उधर देखकर रुस्तम ने तलवार दे दी । 

मुत्रा ने तलवार लेकर सलामी दी। कहा, “यह जमादार के 
साथ रानी और राजा की सलामी है । अब तुम जमादार से छुट गये | 
कहो; हाँ |?! 

“हाँ ।? 

“यह लो अपनी तलवार |” रुस्तम को तलवार दे दी। कहा, 
“जैसी जमादार को सलामी मैंने दी वैसी मुझे रानी कहकर 
तुम दो ।?? 

रुस्तम ने वेसा ही किया। मुन्ना ने कहा, “तुम पास हो गये। 
थाद रहे अरब कल काम की बात बतलाऊँगी और परसों काला चोर 
पकड़ाऊँगी । मुझे रानी समझना | जब जिसको रानी समझने के लिए 
कहूँ, समफोगे । बाद को देखोगे, तुम्हारी मुराद पूरी हो गई। 
मतलब गठ गया ।?? 

रुस्तम खुश हो गया । मुन्ना बुआ के कमरे गई | 

बुआ बैठी थीं, मुन्ना सामने खड़ी हुईं | कहा, “खड़ी हो जाओ | 
बुआ बैठी रहीँ । 

मुन्ना ने कहा--“खड़ी हो जा ।” 

बुआ के आँसू आ गये, खड़ी हो गईं। मुन्ना ने कहां, “इधर 
आओ |? 

बुआ चल्ीं, मुन्ना बरामदे की तरफ़ बढ़ी । पहुँचकर कहा, “मैं 
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जो पहले थी, अब बह नहीं। अब तुम्हारे लिए पहले मैं शनी हूँ। 
फिर तुम्हारा काम करने वाली । पर काम में में दरअसल रानी जी का 
करती हूँ । बांत तुम्हारी समझ में आई १?! 

बुआ सहमीं । आँखें फाइकर मुन्ना को देखने लगीं | 

मुन्ना ने कहा--“हाथ जोड़कर हमको नमस्कार करो |” 

बुआ की त्योरियाँ चढ़ीं | सुन्ना ने कहा, “नमस्कार करो, 
नहीं तो सिपाही बुलाऊँगी |”? 

बुआ ने कहा--“हमारे भतीजे को बुला दो। हम घर चले 
जायेंगे ।? 

मुन्ना ने मुस्कराकर कहा-- ठुम्हारा भतीजा राजा का दामाद 
है, अपनी स्त्री से सुन चुका है। समझ गया है, राजा का क्‍या सम्मान 
है | गांठ बांधो, वह तुमसे नहीं मिल सकता। जाना चाहती हो वो 
तभी जा पाओंगी जब रानी को सम्मान मिल जायगा । तुमने सिखाने 
पर भी बात नहीं मानी | दासी का ठुमने अपमान कराया, तुमको नहीं 
मालूम । हाथ जोड़ो, हम रानी हैं |”? 

चुआ फिर भी खामोश रहीं | मुन्ना ने कहा, “यह काम हम तुमसे 
ले लेंगे। हाथ जोड़ो, नहीं तो सिपाही बुलाएँगे। वह ज़बरदस्ती 
जोड़ाएगा ।?? 

बुआ ने हथेलियाँ जोड़ी । 

मुन्ना ने कहा---/“सिर से लगाओ ।” 

बुआ ने सिर से लगाई । 

मुन्ना ने कहा--“दो दफ़े और ।? 
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बुआ ने दो दफ़ें और प्रणाम किया और वहीं गिर गईं | 

मुन्ना दासी का काम करने लगी । पानी ले आई, सह में छीटे 
"लगाये, फिर पंखा कलती रही | एक अरसे बाद बुआ होश में आई! 
'लाज और नफ़रत से आँखें न मिला सकीं। मुन्ना ने कह, “ठम्हारी 
मौसी को समझाया जा चुका है, वे बैठी हैं। तुम इतना समझो कि 
'तुम्हारी निगाह में हस जितने छोटे हैं, रानी की निगाह में तुम और का 
'छीटी हो | जबतक तुम राह पर नहीं आती रानी तुम्हारा पीछा नहीं 
'छोड़ेंगी | कहो, रानी जैसा-जैसा कहैँगी, करना मंज़ूर ?? 

बेदम होकर बुआ ने कहा--“मंज़ूर है ।” 

“तुमको तीन रोज़तक इसी तरह प्रणाम करना होगा। अगर 
इन्कार किया तो सझुती होगी |”? 

लाचार होकर बुआ ने स्वीकार किया । 

मुन्ना ने कहा--“दूसरे दिन तुमको सखी की तरह बाग्रीचा दिखाने 
ले जायँगे | तुमने देखा है, पर तुमको बाग़ीचे के पेड़ों के नाम नहीं 
मालूम | बाद को एक साथ नहाएँगे। तीसरे दिन क्‍या होगा, यह 
तुमसे बागीचे में कहेंगे । जब हमारी-तुम्हारी पटरी बैठ जायगी, तभी 
तुम्हें मालूम होगा, अस्लीयत क्या है। तुम्हारी दासी अब चुन्नी है। 
बह आती होगी | 

[है | 

दिलाबर शामफल के पास गया । अपने जीवन से उसको बड़ी 
ग्लानि हुई। बचाव नहीं | नसों से जैसे देह, वह दुनिया के जाल 
से बंधा हुआ है और सिर्फ़ दस रुपये महीने के लिए । जान की बाज़ी 
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लगाये फिर रहा है! कहीं से छुटकारा नहीं | जहाँ तक निगाह' जाती 
है, यही जाल बिछा हुआ है । लुभाने वाली जितनी चीजें हैं, समी 
खून से रंगी हुई | 

जितने सिपाही हैं, सब के जोड़े मिलाए हुए | बाहर वाले नहीं पह- 
चान सकते | एक तरह के तीन-चार भी | उन्हीं की तरह यह इमारत, 
ज़मींदारी, हरे-मोती, जवाहरात, चमक-दमक, रूप-रंग--कुल' बना- 
बटी । इनकी असली सूरत कुछु और है | यह स्वर्ग दिखता हुआ दृश्य 
नरक है। ये राजे-महाराजे याज्षस । ये देवी-देवता पत्थर के, काठ के, 
मिट्टी के ।?? 

रामफल बैठा हुआ था । दिलावर ने कहा, “चलो बदलो |? 

“कैसे ? क्या बात है १? जितना ही विश्वास करके रामफल ने 
देखा, उतनी ही अविश्वास वाली ज़हरीली ज्योति आँखों से निकली | 

“अब तुम हम, हम ठम | हमारी जैसी दाढ़ी रक्खों | चली, एक 
देवता आये हैं, कोई साधु हैं, ले आना है, दामाद की तरह रखना ऐ | 
खास राजा की बात है, दीवार भी न सुने | वह भी उस काल-कोठरी 
में कभी-कभी दर्शन देंगे। जल्द चलो |”? 

“क्या बात है ?* 

“चल' जल्द । बात तो दुनिया भर की जानता है ।? 

राफमल उठा | दोनों राजा की ओर से रक्‍खे गये सिपाहियों के. 
नाई की ओर चले । 

नाई फ़ुससत से था| कहा, “पालागो, रामफल महाराज, राम- 
राम दिलावर साहब |?” ह ' ह 
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रामफल ने आ्आाशिवांद दिया | दिलावर ने राम-राम की । 

रामफल ने कहा, “दाढ़ी बहुत बढ़ गईं है, खुजला रही है, इसके: 
बराबर कर दो, मूछें भी । किनारे छाँट दो |? 

“वाह, महाराज,” नाई ने कहा, “हम समझे, आप शौक 
बुकाते हुए. पितरों को भूल गये ! लेकिन परमात्मा की कृपा है | बैठ 
जाइये | धन्य हूँ में 

रामफल' बैठे | नाई ने दिलावर की जैसी दाढ़ी-मूछें बना दीं। 
फिर दिलावर से पूछा, “आपका, साहब, कौनसा फ़ैसन होगा ! आज- 
कल तो कज़न फ़ैशन की चाल है |” 

“बह, काम पूरा होने पर, सराध में जैसे | इसने काम अधूरा छोड़ 
रक्‍्खा है | इसकी जैसी थी, बेसी ही बना दो। अभी दाढ़ी के वाल 
कुछ छोटे हैं, स्लैर नोकदार बना दो। नाक के नीचे वाले बाल 
मफ़ाचट कर दो |? ह 

नाई गम्भीर हो गया। दिलावर बैठे । रामफल तल्लीन होकर 
शीशा देखते रहे | 

ब्राल बन जाने पर दोनों तालाब में स्नान करने गये | दिलावर 
ने लुंगी पहनी | दोनों चले | बाहर के फाटक पर प्रभाकर बैठा हुआ 
ऊब रहा था | दिलावर ने रामफल को दिखाया, कहा, आप हैं। रास्ते 
में उसने अच्छी तरह समझा दिया था। 

उसकी बात प्रभाकर ने नहीं सुनी | दिलावर के रूप में रामपत् 
को देखकर उसको धुकचा लगा | पर उसको अपने काम से काम था।' 
दिल्लाबर ने कह दिया था कि उंसीका नाम बतलायेगा । 
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रामफल ने प्रभाकर को बाहर बुलाया | कहा, “चलिए, आप 
लोगों को दूकान में अच्छी तरह भोजन करा दें | रात को ले चलेंगे | 


अभी रास्ता साफ़ नहीं है। वहाँ आ्राप लोगों की जगह दुरुस्त की 
जायगी । बैठने-लेटने के पल्न॑ंग-बिस्तर-मशहरी मेज़-कुर्सी आदि लाने- 
लगाने पड़ेँगे | तबतक चलिए, बाज़ार की सैर कीजिए [”? 


“तुम्हारा नाम क्‍या है !” “हमारा नाम है दिलावर |”? 
बाज़ार भें राजा की ही व्यवस्था थी | सामान वहीं रक्‍्खा था । 


आदमी इधर-उधर टहलते थे | प्रभाकर को देखकर सब्र इकट्ठे हो गये । 

एक दर्ज़ी ने पूछा, “सिपाही जी, आप कौन हैं !?” 

दिलावर ने कह, “उस्ताद हैं, जैसे आप ख़लीफ़ा ॥”? 

“गयेये हैं !?? एक दूसरे ने पूछा | 

“हाँ, नचनिये भी हैं, आजकल तो तबले का बोलबाला है। 
वह आ गई है न? बिरादरों की आमदरफ़्त हो चली है। रात को 
ठनकेगा ।” 

ख़लीफ़ा भेषे । पर बड़ों का प्रभाव रखते थे, ख़ामोशी से रख लिया | 

दिलावर प्रभाकर और उसके साथियों को लेकर एक दूकान में 
जया । इच्छाचुसार भोजन कराया । जिस घर में सामान था; वहाँ 
विश्राम के लिये ले जाकर पूछा, “बाबू , आपका कौन-कौनसा सामान 
है, हमें दिखा दीजिये | हम वक्त पर उठवा ले जाएंगे ।” 

वूसरे कमरे में सामान बन्द था। ताली जिसके पास थी, वह 
आदमी बाहर था | प्रभाकर जानता था। कहा, “सामान की कोई 
चिन्ता नहीं जब चलेंगे, सामान भी लिवाते चलेंगे | 
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दिलावर-नामधारी को टोह न मिली कि कैसा आदमी है, कैसा 

सामान है | 
६ हर... 

दूसरे दिन | जमादार जटणाशड्डुर कुर्सी पर बैठे तम्बाकू मल रहे. 
श्र | रुस्तम पहरा बदलने के लिए आया | जमांदार को उसने देखा, 
पर मुँह फेरकर चल' दिया, सलामी नहीं दी | 

जमादार ने पुकारा, “रुस्तम ।?? 

रुस्तम का कलेजा धड़का । पर हिम्मत बांधी और खड़ा हो गया ।' 

“उस्तम क्या ग्रलती की !” जमादार ने गम्भीर होकर पूछा । 

रुस्तम का पारा चढ़ गया। गुस्से से कहा, “हम इसका जवाब 
देंगे इमी कुर्सी पर बेठकर ।” यह कहकर रुस्तम चला । 

जमादार ने ख़ज़ाने के सिपाही से कहा, “इसको पकड़ लो | 

तलवार निकालकर ख़ज़ाने का सिपाही बढ़ा। रुस्तम को जैसे 
किसी ने बांध लिया । 

जमादार ने “कहा, तम कितना बड़ा क़सूर कर रहे हो, तुम्हारी. 
समझ में आ रहा है ? श्रभी मझाफ़ी है। फिर उधर नहीं, इधर से 
निकल जाना होगा और हमेशां के लिए |” 

रुस्तम के जी में थ्रा' रहा था, भगकर मालख़ाने के पहरे परईचला 
जाय और दो रोज़ किसी तरह गुज़ार दे, लेकिन पैर नहीं उठ रहे थे | 

जमादार ने कहां, “इधर आओ ।”! 

रुस्तम ने देखा, कदम जमादार की ही तरफ़ उठ रहा है, दूसरी" 
तरफ़ नहीं | बह चला। 
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जमादार अपनी कोठरी में गये | रुस्तम भी पीछे पीछे । 

“जमादार, उुसलमान हूँ, लेकिन वैर पकड़ता हूँ । में ऐसा आदमी 
नहीं था । मुझसे छुल किया गया ।! 

“किसने किया १”? 

रुस्तम की ज़बान बन्द हो गई । होठों पर उँगली रखकर इशारे 
से समझाया कि बोल' नहीं फूट रहा | 

जमादार ने कद्दा, “अच्छा, लो राजा को और बोलो ।” 

रुस्तम पर जैसे कृड़ा पड़ा | एक चीज़ निकली | 

जमादार ने कहा, अच्छा, ठम ख़ज़ाने के पहरे में रहो, ख़ज़ान 
का पहरा हम मालख़ाने भेज देँगे |” 

“जमादार ख़ाना-ख़राव न करो । हमारी तरकी होने वाली है (?! 

“कैसी ?!? 

“हमको जमादारी मिलेगी |”? 

“ग्रे बेवकूफ, तेरी नौकरी जायगी ।” 

रुस्तम घबराया ! जमादार ने कहा, “जब तुम्हारी तरकक़ी होगी, 
सिफ़ारिश हम करेंगे, तरक्की राजा देंगे ।?? 

“गनीजी देने वाली हैँ, उनका एक काम करना है |”? 

“गत्ती जी किसी राज-काज में दस्तन्दाज़ी कर सकती हैं! 
राज्य की सुहर पर उनका नाम भी है !?? | 

रुस्तम को मालूम हुआ, वह नौकरी भी गई । कहा, “जमादार, 
“गरीब आदमी हूँ, पेट से न मारिएगा ।? 

“कुल बातें बता दो | किसने तुमसे कहा १? 
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मुन्ना के स्मरणमांत्र से रुस्तम के सर पर साया जाल छा गया । 
फिर न बोल सका, जैसे उसकी सत्ता ही गायब हो गई | 
जमादार ने पूछा--“कुछ इशारा १? 


“अच्छा, तुम अपने पहरे पर जाओ, तुमको कुछ नहीं होगा 
अगर तुम सिपाही रहोगे |?! 

थोड़ी देर बाद मुन्ना आई । जटाशड्डुर का जी मरोड़ खाकर रह 
गया । मुन्ना को उसी किनारे देखकर उठे, गये ओर हाथ जोड़कर 
प्रणाम किया । है 

“जमादार, कभी मत भूलिए कि म॒न्ना छिनी है, यहाँ रानी हैं | 
बातें जाती हैं| हम भी भला-बुरा करते-कराते हैं। राजा रहेंगे तो रानी 
भी रहेंगी, नहों तो रंडी रहेगी । जो सनी का सम्मान रंडी को दिलाता 
हे, वह राजा नहीं, भडुवा है । तुम्हारी ञ्त्री रानी में हैं, रंडी में नहीं । 
वहाँ जाओगे, तो रंडी को शज़ दोगे । राजा अरब राजा नहीं | क्योंकि 
उसकी शनी कहाँ है !? 

जमादार को अक्षुस-श्रत्गर सत्य जान पड़ा | पर घबराये कि राजा 
की तोक्षेन हुई | सोचा, रुस्तम इससे कह आथा। कहां, “क्या वह 
चला गया १” 

“बह कौम १? मुन्ना ने डॉटकर पूछा । 

जमादार सहम गये। उस पर उनका सम्मान न चढ़ा। मुन्ना 
समझ गई कि उसका आनर पकड़ा गया। चलने को हुई कि तो 
मालूम हुआ, जमादार से जुड़ गई है। कहा, “राजा से पूछ सकते 
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हो कि रंडी को रानी का सम्मान क्‍यों दिया जाता है ? हम कह चुके 
कि रानी का मान छिना है। वह मान रानी का आदमी छीनेगा 
तभी रानी रानी है। फिर दूसरा सँवारेगा। जब ऐसा होगा, रानी के 
तरफ़दार रानी को मान देते फिरेंगे। अब वह रानी का आदमी है, 
इसलिए राजा का मी है। तुम्हारा सम्मान रानी के आदमी ने नहीं. 
किया, मैंने किया | तुम कल्ल बचन दे घुके थे, आज पाल न सके । 
हमने कह दिया था, थोड़ा-सा अपमान सह जाओ; पर तुम नहीं मान 
सके | तुम मर्द नहीं, इतर हो। तुमने हमारा आदमी बिगाड़ दिया। 
हम तुमसे पूछुते हैं, रानी का अ्रपमान तुम करोगे ! तुमने देखा है' 
रानी को १ बोलो, नहीं तो ठोंकती हूँ अभी लौट कर | तुमसे कहा कि 
तुम दर्ज हो गये । रानी की डायरी में तुम लिख गये कि रानी का 
अपमान किया । आज तुम राजा से कहोगे तो क्या होगा ! हम कल 
लिखा चुके |” 

जमादार का थूक सूख गया | कहा, “हमसे ख़ता हुई |?” 

“यह बताश्रो, इस रंडी को देखा है या नहीं ?” 

“देखा है |”? 

“सलामी दी १? 

“हाँ, दी |? 

“वह किसकी सलामी है ?? 

“रानी जी की ।? 

“बह रानी है १? 

“नहीं |” 
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“तुस इस राजा के बच्चे से पूछ सकते हो कि रानी की सलामी 
इसको क्‍यों दी जाती है ?” 

जमादार चुप रहे | 

“यही तलबार राजा को मारने के काम में खोल सकते हो ?” 

#जहीं | 

“लेकिन कोई अगर उस पर चढ़ जाय और राजा कहे--! 

“रानी पर १” न्‍ 

“जिसके पास हम रहते हैं, यहाँ नहीं, वहाँ ।* 

जमादार का सर झुक गया । 


“इसीको मान कहते हैं। यह मान मर्द ने छीन लिया है । यह 
मिपाही जो मान देता है, वही मान उस सिपाही को दो ओर अपनी 
ड्योढ़ी पर; नहीं तो समझ जाओ कुल बातों के साथ पहले ही पेश 
किए जाओगे |? 

जमादार का सर न उठा | मुन्ना ने फिर कहा, “बोलो, क्‍या 
मंजूर है !?? 

“उ्योढ़ी पर एक दूसरा सिपाही भी रहता है, बह देखेगा |” 

“हूर सिपाही से तुर्हारी तौहीन कराई जायगी, जूते लगाये जायंगे 
ओर निकालकर बाहर कर दिये जाओगे ,।”! 

जमादार के आँधू आ गये । कहा, “मंज़ुर है |? 

मुन्ना चली, पीछे-पीछे जमादार । समझ गये कि खिड़की के 
रास्ते निकलकर रुस्तम इससे कह आया। भेद खुल जाने पर क्‍या 

है 
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होगा सोचकर घतरराए | चारा न था। चारो तरफ़ से गर्गेंदिए थे | 
ज्दोढ़ी पर मुन्ना खड़ी हो गई | कहां, खड़े रहो | 

सिपाही अपने जमादार की बेइज्ज़ती देखकर हुबम पाने के लिए 
इग्लता रह गया। मुन्ना ने सिपाही से पूछा, “यह कौन हे १” 

मिपाही जैसे बीच से ट्ूठ गया | तलबार की मृठ के लिये हा४ 
दहाया, पर हाथ बेब गया | 

मुन्ना ने फिर ऑॉट्कर पूछा, “बढ़ कौन हे ?!! 

मिपाही ने कहना चाहा, “जमादार, पर जीम ऐल गई | सुनना 
ने कहा, “गनी जी की सलामी गाझी | 

जमादार ने हा पथ का इशारा किया | गिपाडी न ततबार चिकाए- 
का रानी जी की राल्ामी ठी। सिपाही को मालूम दुशा, एक नया 
जोश उसमें मर गया | 

पन्ना ने कहा, “यह बहमाश है | इसने गरनी जी की तीस का।'' 

सिपाही क्रोब से जमादार को देखने लगा । 

मुन्ना ने कहा, सिगाद्दी कुछ मत बोजो, रानी जी मंशा फ्र्ना 
भी जानती है। अभी देखो और समझो ।' | 

नुजझा मालख़ाते में रम्तम के पास गट। कहा, लुरत्ी वीडोन 
हुए इसलिए आज हीं तूम जमादार बनाथ गाणोंगे। शपना चंदा 
उतारों |” सिपाही ने उतार ठी । "एन्ना ने बर्दों पढ़नी | छत, “बलों ।'' 
आदी इस | पर हिम्मत याँबिका अआला। दोनों नील खदान 
पूर्ण घर आये। मुन्ना को देखकर सिपाही ओर जगादार दोनों यतर से 


जम गज््य उत्तट गा वो | भुत्ना ने सलवार की सल्ागी ८. $.४.. 
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“यह रानी जी की सलामी,” फिर जमादार की सलामी दी; कहा, 
“यह जमादार की सलामी ।?? 

फिर ख़ज़ाने के सिपाही से कहा, “अब इसको देखो |! रुस्तम 
की तरफ़ उँगली उठाई। रुस्तम काला पड़ गया था, क्ुका हुआ हा 
जा रहा था जैस कोई बोक संभाला न संभलता हो । 

मुन्ना ने कहा, “यही पाप है रानी जी पर चढ़ाया हुआ | इसी 
को मारना है |”! 

फिर कह्गा । “सिपाही छाब यह है, वर्दी बा मिलेगी ।! 

मस्तम पूरी शक्ति से शिपटकर खड़ा हो गया | 

ख़ज़ाने के सिपाही से मुन्ना ने कहा, जबनक यहा पाप्र नहीं 
भाग जाता, यह बात किसी से ने कट सा । कहने पर अच्छा ने होगा ।!? 

सस्तम को तलबार देकर शुन्ना / कहा, “बह शक्ति लो और 
पहो पर चलों, हम आते हैं। अभी रानी जी का काम बाकी ह। 
शर्नी जी की निगाह में अ्त्र युम्हीं जवादार ही | 

अस्त ने तलवार ते ली और चल्ला गया | शन्ना ने जमादार 
की वेल्लकर कहा, “सिपाही, इबर शा |! 

अभ्ादार से केश, 'हुंद हो गई । ख़ज़ाने के सिधाही की 
शथोरग्यों लढ़ी | पर बुछू कहते ने बना । भुन्ना ने का, “बह सियाहों 
ये था| उसकी भी तोहीय हुई । तुम थी कुल कर चुके होगे। रातों 
पाक नयी १?! 

घर जाओ! कहकर मन्ना शारी बढ़ी | जमादार पीछे पोछु 


भले | दूसरी मंज़िल के मदरवाण जीन के पाल मुन्ना ने जमादार मे 
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कहा, 'घन्टे भर बाद बगीचे में आओ । छिपे रहना । वह औरत इस 
मुसलमान के बच्चे से फंसी है| देख लो | साथ गवाह भी लेते आना 
इसी सिपाही को | ख़ज़ाने का सदर फाटक बन्द कर देना, यहाँ कोन 
है ? लेकिन कुछ कहना मत । ठुम नहाने वाली सीढी की दीवार की 
बगल में छिपे रहना और अपने आदमी को उसी तरफ़ के आम के 
पेड़ पर चढा देना । तुम पहले आना । उस आदमी को आधे पन्ने 
बाद उतरने को कहना | 

मालख़ाने में आकर रुस्तम से कद्दा, “यहाँ तो कोई आपा-जाता 
नहीं | यह जमादार इस औरत से फेँसा है।यह नहाने जायगी। 
नहाते वक्त मुझे भेज देगी। तभी दोनों अपना काम करेंगें। में वे 
भेज गी । लेकिन गवाह ले जाना तम्बू वाले पहरेदार को। खिड़की 
के पास उसको छिपा देना | वह कुछ कहे नहीं । फ़ैसला रानी जी 
करेंगी | वह गवाही देगा । जमादार लोटेगा तो बह देखेगा ही | 
खिड़की से आवाज़ दे देना, देस्व लिया | 

“बिना देखे १? 

“गरे गधा बाद को तो देखेगा । निकलेगा कहाँ से ? ओर राह 
नहीं | तम्बू वाले को समझा देना |”! 

| १३ |] 

मुन्ना न आधे बन्टे तक विश्राम किया | फिर प्रशाम लेकर बा 
की पीछे लगाकर बागीच चली | बुआ का दो ही रोज़ की कवायत में 
इतना बुरा हाल हुआ कि सर पर जैसे भनों का ब्रोक लद गया हो; 


( 


जैसे गन्दे पनाले से नहलाई गई हों | रिश्ते का गौरव कहीं गायन 
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हो गया | मौसी का पहले ही अपमान हो चुका था, आशा मिल 
चुकी थी कि ज़बान खोलने पर मठा डालकर सर घुटाकर गधे पर 
चढ़ाकर निकाल दी जायगी और साथ-साथ जीवन-चरित जनता को 
सुनाया जाता रहेगा; वह कैसी थीं; यह मालूम हो चुका है। अगर 
ख़ामोश रहीं तो समझ में आ जायगा कि अपमान उनका नहीं, उनके 
दुश्मन का हुआ है । 

बुआ मुन्ना के साथ कोठी से उतरकर बाग्रीचे गई। धूप प्रखर 
हो गई है, फिर भी सुहानी है | तरह-तरह की चिड़ियाँ चहक रही 
हैं | रंगबिरंगी सुरीली आवाज़ वाली; मँवरे, सुए; रकमिनें, बुलबुल, 
पीली गलारें; कोयले, पर्पीहे, कौ, | स्वच्छु जल वाले विशाल सरोवर 
पर राजहंस तैरते हुए। कहीं-कहीं बगले ताक लगाये बेठे हुए। 
गिलहरियाँ ठहनी से दहनी पर उछुलती हुई। धीमी-धीमी हवा 
चल रही है जैसे साक्षात्‌ कविता वह रही हो | सरोवर पर हल्की-हल्की 
लहरियाँ उठती हुईं उस किनारे से इस किनारे आ रही हैं। ._ 

चारों श्रोर विशाल उद्यान १३-१४ हाथ की ऊँची चारदीवार 
से घिण हुआ | सरोबर और चारदीवार के किनारे नारियल के पेड़ | 
बीच में, अलग-अ्रलग, निम्बू, नारंगी, सन्तरे, सुपारी, अनानास 
लीची, आम, जामुन, शुलाब जामुन, केटहल, बढ़हर, बादाम, हड़ 
बहेढ़े, ऑवले, अनार, शरीफ़े, शहतूत, फ़ालसे, अमरूद आदि फलों 
के पेड़ एक-एक पघेरे में लगे हुए | कितने फूले हुए, कितने पकते हुए, 
कितनों में बौर, कितने ख़ाली। एक तरफ़ फूलों का बागीचा उजड़ा 
हुआ क्योंकि अब रनवास यहां नहीं | कहीं जज्ञली पेड़ों के भाड़ । 
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बीच-बीच बेला, जुही, गुलाब, गन्धराज, नेवाड़ी, चमेली, कुन्द आदि 
उगे हुये जीने का व्यर्थ प्रयत्न करते हुए आ्राज मी फूलों के अरधध्य दे 
रहे हैं | पक्की सथरी राहों पर वर्षा की काई जमी हुई है। कर्टीले 
भाड़ ऊग रहे हैं। ,एक तरफ़ चारदीवार में दरवाज़ा है । इस तरफ़ से 
भी ताला लगा है, उस तरफ़ से भी | इस तरफ़ की ताली जमसादार 
के पास है, उस तरफ़ की माली के पास | 

जिस तरफ़ जमादार को छिपने के लिये कहा था, उस तरफ़ मुन्ना 
नहीं गई। कहा, “आज चलो, इधर का बअग्ीचा देख लो। एक 
रोज़ में पूरा देखा न देख जायगा |” 

हवा के मन्द-मन्द क्ोंके लग रहे हैं| वुःख के बाद सुस्त का 
अनुभव हुआ । मुन्ना ने पूछा, “कैसी हवा है !?? 

धबहुत अच्छी |?! 

दिल इसी तरह खुला रक्‍ा करो | कोई दिलदार मिल जाय 
'इस वक्त वो (7 

“धत्‌, ऐसा नहीं कहा जाता ? 

“ग्रच्छा, सखी, हम से ग़लती हुईं | पर हमारा-तुम्हारा तो हँसी 
मज़ाक़ का ही रिश्ता है ? 

“हाँ, है ।” 

बुद्म की आवाज़ क्षीण होकर मिकली | 

“अगर हमारा अपमान हो तो क्‍या वह तुम्हारा भी है १” 

बुआ मीतर से जल गई । उस जलन को दबाकर कहा, हाँ।” 


ह्ठै । 22 
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#हम्ारा इतना अपमान होता है कि हम किसी को सर पर नहों 
रख सकते | बाद को सखी बनाकर, हँसाकर रिफ्ाकर समझता देते हैं 
' कि हम सम्बी हैं और ऐसी ।” 

“हमारे भाग,” बुआ ने नम्नता से कहा | 

“देखो, यह नारियल का पेड़ है। सरोवर के चारों ओर पहले 
इसीकी कतार है। फिर उस किमारे से है। दोनों क़ृतारों में नारियल 
की बीधियों क्विस्में हैं । कच्चे नारियल को डाब कहते हैं | इसका पानी' 
तुमने पिया है |” 

“हमारे यहाँ यह पेड़ नहीं होता ।” 

मुन्ना आगे बढ़ी | कहा, “यह देखो, थे अनानास के भाड़ हैं |” 

“झनानास क्या है !” 

“यह लीची है |” 

“हाँ, हमारे यहाँ आती है ।” 

मुन्ना जल्दी कर रही थी । कहा, “यह शरीफ़ा है।” 
“यह मी हमारे यहाँ नहीं होता 

“मे सुपारी के पेड़ हैं | वह देखो, सुपारी फली है ।” 
बुआ खुश हो गई । मुन्ना बढ़ती गई । 

“यह बादाम का पेड़ है |”? 

“बह्ढी जो टंढाई में पड़ता है १” 

मुन्ना टंढाई नहीं जानती थी | बढ़ती गई | कहा, “यह शुलाब- 
जामुन है ।” 

“कौन ? जो बाज़ार में बिकता है ! 
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“तो क्या आसमान पर बिकता है १? 

“बह तो मिठाई है |? 

मुन्ना की | गुलाब-जामुन कोई मिठाई है, यह उसको नहीं मालूम 
था । गुस्से में आकर कहा, “हम जैसा-जैसा सिखाते हैं, वैसा सौखो । 
सही है कि गुलाब-जामुन कोई मिठाई हो, पर यह फल है | कुल पेढ़ तुम्हे 
दिखाएँगे, नाम बताएँगे, याद करके सीख लो तुम्हें जो मिठाइयाँ जल 
पान के लिये दी जाती हैं, उनमें कभी शुलाब-जामुन आइ ?” 

“हाँ, रोज़ आती है । 

“तुम्हें कुल्न क्रिस्मों के नाम मालूम हैं ?” 

ध्त्हीं हु 

“गुलाब-जामुन कौन सी है !” 

“काली-काली | 

“उसको यहाँ पान्तोशा कहते हैं ।” 

“बह हमारे वहाँ की--ऐसी नहीं |” 

“यहाँ छेने की मिठाई बनती है । तुम्हारे उधर में जा चुकी हूँ। 
वहाँ कि. मिठाई इन लोगों को कम पसन्द है। यहाँ धर का दूध, घर 
का छाना है, ओर होशियार हलवाई नौकर है, यहीं बनाता है, यहीं का 
थी । तुम कभी त्योरी न चढ़ाया करो। यह इतना बड़ा बागीचा' है। 
इसमें सेकड़ों क़िस्मों के फल हैं| त॒म्हें ग्राम, जामुन, अमरूद, जैसे 
थोड़े ही फलों की पहचान है | यह रानी जी की सांस और पहले की 
शनियों का बाग़ीचा है | इनका बाग़ीचा और बड़ा है, पेड़ जैसे हीरे 
और नीलम-जड़े पत्थरों पर खड़े हों, उनके थालों की नई कारीगरी है। 
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फलों की भी सेकड़ों क्िस्में हैं । ठम जहाँ गई थीं, वह रानी जी का 
शयनागार नहीं। वहां बेशक़रीमत हज़ारों जिन्‍्सें हैं | तुम्हें दस साल 
में भी कुल नाम न याद होंगे | जो बड़ी अनुचरी हैं, वह जानती हैं। 
१५ साल से कम की नौकरी वाली दासी का यह पद नहीं होता | वह 
जमादार की तरह दासियों से काम लेती हैं। तुम्हें नहीं मालूम कि 
बढ़प्पन यहाँ नामों की जानकारी से है। रानी जी हज़ारों चीज़ों के 
नाम जानती हैं | कमी इनके मुँह न लगना | अब नहा लो । धोती 
घ्राट से सौ गज़ के फ़ासले पर उतारकर डाल दो और श्राधे घन्टे तक 
नहाओ | फिर निकलकर बिना किसी की परवा किये ऊपर चली आओ । 
तुम्हें त॒म्हारा प्यारा मिलेगा | तुम्हें इसकी झृबाहिश है। शरमाओ्रो: 
नहीं | डी खड़ी रहना | साड़ी बिना लिये चली आना । हमें दूसरा 
क्राम है | ख़बरदार हुक्म की तामील सीखो। बाद को समझ में आएगा 
कि रानी जी कितनी अपनी हैं। उनका भी हाल मालूम होगा | सर 
चढ़ाचढ़ी तब न होगी जब दोनों एक | उघर जाओ |”? 

मुन्ना बिजली की तरह मालख़ाने में गई ओर रुस्तम से कद्दा | 
रुस्तम तम्बू के पहरेवाले के साथ तैयार हो गया । और ज़ीने से जल्द- 
जलूद उतरकर अपनी जगह पर, खिड़की के दरवाज़े पर गया | उसका' 
साथी एक अधेशी कोठरी में छिप रहा । रुस्तम अवसर ताक रहा था | 
खज़ाने का सिपाही राजाराम आम के पेड़ पर घने पत्तों वाली डाल 
के बीच बैठा देख रहा था। 

रुस्तम के जाने के साथ मौसी को बुआ के शयनागार में भेजकर 
ओर जबतक बुआ न आएँ वहीं रहने के लिए, कहकर मुन्ना ख़ज़ाने' 
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की तरफ़ बढी। पैर की चाप समालकर दौड़ी। ज़ीने 
देखा, फाय्क बन्द है | कमर से एक ताली निकाली, जि 
ताली बताया गया था उसको देखा | गुच्छे की तालियों से उसका 
बाहरवाला ताला खोला, फिर अपनी ताली से मीतरवाला । खोलकर 
देखा, नोटों के बन्डल थे | कुल के कुल वाहर निकालकर डाल लिये । 
नोंठ नम्बरी भी थे और दस-पांच रुपये वाले भी। जल्द-जरुद संदूक ' 
बन्द कर दिया। तालियों का गुच्छा खूँठी से लथ्का दिया और अपनी 
ताली कमर की मुर्री में लपेट ली | नोटों के बन्डल ज़ीने के तले बाली 
आऑँधेरी कोठरी में डाल दिये | भगी हुई ऊपर गई | बुआ के बरामद 
से देखा, वह नहाकर निकल रही थीं। जैसा कहा था, बेली ही थीं । 

रुस्तम तके हुए था। इसी समय निकल्षकर कुछ क्रदम बढ़ा 
ओर चिल्लाकर कहा, “चोर पकड़ लिया |” ह 

बुआ की लाज दूर हो गई | वह तनकर खड़ी हो गई । 

रुस्तम आवाज़ लगाकर भगा छुआ कोठरी में श्रुस गया। मृन्ना 
वूसरी मंज़िल की खिड़की के पास खड़ी होकर चली आने के लिए. 
हथेली का इशारा करने लगी । बुआ चली | 

रशाजाराम पेड़ से देख रहा था। मुलुककर नमादार ने भी देग्वा 
था | बुआ के जाने के कुछ अरसे के बाद जमादार और राजाराम 
चले | इनसे पहले म॒न्ना ने नीचे उतरकर रुस्तम को आवाज़ लगाई, 
अगर वहाँ हो | उसके आने पर कहा, ख़ज़ाने में चलकर बैठो ओर 
जमादार के आने पर ऋहो,--“हमारी जमादारी का हुक्म है, तुम 
बदमाश हो | हमारी जगह पर जाओ [” 


हट स्पा 
मं 
लत 
गज 
शक 
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जमादार जटाशड्डर और राजाराम जब ख़ज़ाने को लौट रहे थे, 
तब आँगन से देखा कि फाटक खुला हुआ है और कुर्सी पर रुस्तम 
बैठा हुआ है | जमादार को बुर लगा । राजाराम की भी भव चढ़ 
गईं । रुस्तम जानकारी की निगाह से देखता हुआ मुस्कराता रहा; 
जमादार पास आये तो डॉटकर कहा, “तुम बदमाश हो, रानी जी ने 
' तुम्हें बरख़ास्त किया है | अब हम जमादार हैं | हमको उसी तरह 
सलाम करोंगे और हमारे पहरे पर रहोगे | इसी वक्त चले जाश्रों, 
आल से ओमल हो जाओ |” रुस्तम कुर्सी पर बैठा हुआ आराम से 
टाँगे हिलाने लगा । मुसलमान की पूरी शान में आकर कहा “अब 
ठुमको मालूम होगा कि सिपाही पर क्‍या आफ़त शुज़्रती है जब वह 
अफ़सर और जमादार को सलाम करता है ।” 
जमादार के मुह में जैसे ताला पड़ गया । वह हक्के-बक्के हो गये | 
“उल्टा चोर कोतवाल को डाटे ।? राजाराम ने इपटकर कहा | 
+€उठ, नहीं तो ठोंकता हूँ अभी ।? 
“तू, नीम-बदमाश' है, इसका साथी है, वहाँ तू क्‍यों गया ?” 
“तुमको पकड़ने | मैं गवाह हैँ । 
“तू गवाह है, बदमाश, नंगी नहा रही थी, तब तू देख रहा था 
था नहीं ? और बहुत कुछ किया है, तुम दोनों ने [”? 
“हमको सब मालूम है |? नेपथ्य से मुन्ना ने कहा | 
“तो फिर अब त॒म्हीं फ़ैलला कर दो |” जमादार ने कॉपते हुए 
कहा । सुन्ना चुप हो गई ! रुस्तम ने कुर्सी नहीं छोड़ी | 
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“बदमाश कहीं का । फ़ेसला कर दो !” 

राजाराम कुर्सी के पास आ गया । “उठता है या नहीं १” 

तुराब तम्बू का पहरेदार था | दोमंज़िले की खिड़की से नौचे को 
देखते हुए. कहा, “ख़बरदार, राजाराम, में भी गवाह हूँ। त॒म दोनों 
बदमाश हो | जमादार रुस्तम पकड़ने वाले हैं | में उनके साथ था ।” 

“तुम यहाँ से क्‍यों गये ?” राजाराम ने पूछा ) 

“तुम्त यहाँ से क्‍यों गये ? ठुराब ने डॉटा | 

“हम बदमाश पकड़ने गये |” 

“बदमाश पकड़ने नहीं गये, बदमाशी करने गये | उस बग्रीचे 
के अन्दर मर्द के जाने का हुक्म नहीं, यह सब को मालूम है । तुम 
गये । जमादार रुस्तम मीतर नहीं गये |?” 

इसी समय मुन्ना आ गई । कहा, “रानी जी का फ़ैसला सब को 
मंज़ुर होगा ।? 


सब ने समस्वर से कह्या, “हाँ, होगा ।? 

मुन्ना ने कहा, “राजाराम आपस में लड़ो नहीं, अपना काम 
करो |” फिर जमादार से कहा, “जटाशड्ूर, इधर आओ |?” 

जटाशझ्जलुर को उसी जगह ले गई जहाँ पहली बातचीत हुईं थी | 
इस्तम मुस्कराता हुआ बैठा रहा। तुराब ने कहा, “भाई, आपकी 
किस्मत खुल गई । हमारा ही पहला सलाम है |” रुस्तम ने टांगें 
हिलाते हुए कहा, “हमको याद रहेगा ।” राजाराम ने जमादाश को 
डिसमिस हुआ जानकर पहरे की वर्दी पहनते और तलवार बॉँधते 
हुए, कहा, “लेकिन जसादार का कोई क़स॒र नहीं ।?? 


( ७४७ ) 

“जमादार तो हम हैं? रुस्तम ने स्वर चढ़ाकर कहा, “हमारा 
कौन सा क़सूर है १”? 

अड़गड़े में पहुँचकर मुन्ना ने पूछा, “जठाशड्ूर, क्या तुम अब भी 
हमको चाहते हो ?” 

जठाशड्डुर रॉड़ की तरह रोने लगे । 

“एक बात” मुन्ना ने कहा, “ठुम मुझे चाहते हो या जमादारी ?” 

“अरी, बड़ी बेइज्ज़ती हुई; हमारी जमादारी रहने दे [” 

“श्रब तुम समझे, हम समझ जाते हैं, कौन केसा है | तुम हमार्री 
तरह उतर नहीं सकते, यह तुम्हारा ख़याल था; मगर तुम इतना 
ऊतर जाओगे कि यहाँ जमना दुश्वार होगा | जब किसी को पकड़ों 
तब उसीको पकड़े रहो, यह क़ायदा है। ठुम समझे थे, में तुम्हारी 
रखेली की तरह रहूँगी; अपनी स्री बनाकर तुम मुझको ख़ुश किये 
रहोगे । मैं जैसी औरत हूँ, मैं त॒म्हें रखबाले की ही तरह रख सकती हूँ; 
मगर राजा ही बनाये रहती। यह न सममना कि मैं ग़रीब हूँ। 
मैंने कहा, में रानी हूँ । त॒म्हारों बह ख़बाल कि एक औरत को रखेली 
बनाकर रहने वाला वैसा ही ब्राह्मण है जैसे तुम, बिलकुल गलत है। 
हमारे दिल में ब्राक्षण का सम्मान है, पर चेतन्यदेव जैसे ब्राह्मण का, 
जो बाद को बेष्णब हो गये, और सब को अपनी तरह का आदर 
दिया । मैं बेप्णव हूँ । तुम पर मुझे प्यार नहीं होता, दया आती है। 
तुम इतने बढ़े मूर्ख हो कि अपनी तरफ़ से कुछ सममझ नहीं सकते । 
ख़ज़ाने का जो जमादार होगा, कुछ दिनों में उसको जान की आफ़त 
आयेगी |” 


(६ ये !॥) 


जमादार कॉपे | श्रोँखों से तरह-तरह की शज्लाएं भय, उद्धंग, 
पाप, अत्याचार, क्ुद्गता, हृदयहीनता आदि निकल पड़ी । शज़ लेने के 
लिए मित्र बनने की कोशिश करते हुए कहा, क्यों !' 

तुम हमारे आदमी हो १? 

जमादार की जान चोटी पर आ गई | कहा-- अब जो कुछ भी 
हों, हम हुज़॒र के आदमी हैं ।” 

अब तुम समके । अच्छा बताओ, श्रगर ख़ज़ान का रुपया 

चुरा गया हो ?” 

जटाशड्ूुर को जान पढ़ा, बच द्ूटा; बढ़ाम से गिर पे | अब 
मही-सही मरा +वुभको भगा दो। दया करो, दबा करो, देवी, 
कहीं का नहीं रहा । 

“वही रुपया तुमको दना चाहर्ता हूँ, लेकिन वृमझोीं इसारी जाति 
ग्रौर हमारी दासता लगा पढ़ेगो ।?' 

“ इमको रुपया! नहीं चाहिए |” तनकर जठाशड्भर ने कक्ष । 

“यही तुम्हारा बड़प्पन डे । हम इसीकों प्यार करते ४ | गेरे 
प्यारे, मुझे चूम लो |! मुन्ना ते जाम लपलपाई | 

जठाशड्ुर को जान यहा, काल है | ख़ज़ान की जोगी की बात 
सोचत हुए तनकर गमाहिबवान स्वर से कह्म>-+ गलत बात हैं; खजाने 
की चोरी नहीं ही। सकता ! 

ध्क्र्यों 

अजब तू हो सता, ऋहकर फिर उल्कोंन एक कड़ी निगाह 


गाड़ी ! 


जा 


(5 5085-00 <.६ 

“यह जो जमादार बना है, इसीने चुरवाया है, यह रानी का 
प्याग है | रा 

#स्रूठ बात, हम रपोट करेंगे | 

“क्यों स्पोट करोगे ?” 

“यही, तू जे। कुछ कहती है।”? 

“तुमको और व॒म्हारे पहरेदार को ये दूसरे पहरेदार पकड़े हुए. हैं 
कि सुमजोग बेदसाश हो | मैं इनकी गबाही गुज़ार दूँगी। त॒म ठोंके 
जाओगे, नौकरी से भी हाथ धोशोग |” 

हम करेंगे, शज़ाना चुराने का इसने जाल किया है। इमसे 


रे 


हज गिसानसा कहे चुकी हे | 
एपज्ञाना चुरा गया हे, तुम्हें इसका क्या पता / झअगर ने चुरा 
गंगा हों++! 


मादार ने करण दृष्टि से देखा | मुज्ञा से 'कहा--“अच्छा, 





गालनदो गाख दे दिये जायें तो तम क्या करो ९” 

(कप ख़ज़ाने मे रखा देगी | 

“कस ?? 

जमादार पर दके चक्क दृएः | 

जक्षा ने कटहा- “जभादारी चाहते हो तो चलो, बैठो, लेकिन बाद 
काना, धित दिन खज़ानची आशानेगा, उस दिन तुम्हारा कोई कर्म बाकी 
नहीं रंहगा । बात प्रानोंगे तो वच-बचाए चले जाओोंगे । चोरी आर 
लगाते की सेद्र सबनक्क नहों। खुल्ल सकता जवतक रानी का माह 


नाव। नं आा जाता । 


( ८० ) 

“हस्तम की वर्दी पहनकर रुस्तम की जगह पहरा दो ओर रुस्तम 
को जमादार मानों ।? कहकर मुन्ना नये गढ़ की तरफ़ चली | 

जमादार जठाशह्वुर ख़ज़ाने आये | वहाँ से मालख़ाने गये। रुस्तम 
की वर्दी पहनी । बाक़ी रहा थोड़ा समय पहरा देने लगे | 

पहरा बदला । दूसरे सिपाही आये | वात फैली कि रुस्तम जमा- 
दार हो गया। रानी जी ने बनाया है । जमादार ओर राजाराम बद- 
माशी में पकड़े गये हैं | 

जठाशह्लर मुँह दिखाने लायक़ न रह गये | कुल सिपाही बराबर्स 
का दावा करने लगे और उन्हीं के दिल से क़सूरपार करार देने लगे | 

राजाराम मी मुरकाया था । फुर्सत के वक्त एकान्‍्त में जमादार से 
बातचीत करता हुआ राज लेन लगा--“जमादार, बड़ा अपमान 
हुआ | अब तम सिपाही हो, रुस्तम जमादार | हुक्म राजा का नहीं | 
-साजरा समर में नहीं आता ।? 

जमादार ने पूछा-- तुमको क्या जान पड़ता है !” 

या तो तुम फसे थे, इस औरत ने मूठमूठ हमको भी पँसाया 
या बुआ की तोहीन की गई और करने वाला मुसलमान, इसमें राजा 
की राय हरंगिज्ञ नहीं मालूम देती। बुआ राजा की मान्य की 
मान्य हैं?” 

“इसके बाद इस सुसलमान का हाल क्‍या होता है, देश्वना | 
राजा एक मुसलमान तवायफ़ लिये ही पढ़े रहते हैं। इनके यहाँ वस 
इतना ही सम्बन्ध है। रानी का हाथ है, ऐसा हमारा विचार है । यह 


भी सम्भव है कि ख़ज़ाने को चोरी रानी ने कराई हो। बोलो मत, 


क्ष 


जे 


( यह ) 
इसमें बड़ा भारी भेद है। किंसी को मालूम नहीं हो सका | रुस्तम का 
गे चलकर बुरा हाल दोगा। तुमको हम दूसरी - जगह बदलने को 

कोशिश करेंगे | 

बात आग की तरह फैली | 

2 

'बाप से यूसुफ़ को एजाज़ का राज़ मिल चुका था। जब एजाक्ष 
कलकत्ता, रहती थी, खोदाबखंश खज़ानची तनख्वाह के रुपये लेकर' 
कलकत्ते-बाली कोठी में ठहरता था और बह्ीं से तनख्वाह चुकाकर 
रसौद लेता था; एजाज़ को डाक़खाने के ज़रिये रुपये नहीं भेजे जाते 
थे; गली को यह ख़बर थी | उन्होंने लड़के को भेद बतलाया था | ' 

इधर, राजा का रानी के पास आना-जाना घटा कि दासियों, 
दूतियों और तरफ़दारों से पता लगवाना शुरू हुआ। खोदाबख्श इस 
पते पर आ गये। ऐसे कई और । रानी के तरफ़दारों की चालें मामूली 
खजानची ख्ोदाबखश, लोलच और रानी के प्रेम में न काट सके; 
जाल में कुझी डाल दी। ग्रेम की कहानी बहुत-कुछ पहली जैसी, ' 
इसलिए घटना और दुर्घटना का बयान रोक लिया गया | 

इसी समय सके माग्य के आकाश पर दूसरा तारा चमका। 
एजाज्ञ के मकान से चलकर यूसुफ़ राजघानी आये और बाज़ार' 
में ठहरे । भेस बदले हुए थे। प्रभाकर को देखकर चौंके; दूकान 
में एक जाकट सिला रहे थे। शाम के बाद से प्रमांकर को पता 
न चला | धर 


मैमेजर ने बुलाया है, एक अजनबी आदमी से कहलाकर राह 
प्‌ 


( ८१ ) 

पर मिल्ते और मैनेजर ने भेजा है कहकर भाव ताड़ने लगे | खानची 
को कुझी हाथ से छुट चुकी थी, कलेजा घड़का । डरकर सँमले | 

“हम आपका भला कर सकते हैं” यूसुफ़ ने कहा । 

खोदाबख्श रानी की मेत्री की वाक्ृत से आगन्ठुक को देखते रहे | 

“आपका राज़ बिगड़ा है, मान जाइए”, यूसुफ़ ने कहा । 

खोदाबख्श का दिल बैठ गया। मैनेजर उससे बड़ा है; कुछ गड़बड़ 
मालूम हुईं हो, सोचकर दहले । उठा कि कह दें, पर संभाल लिया | 

यूसुफ़ ने कह्ा--/आपको अब मैनेजर के पास न जाना होगा, 
इमीं उनकी मारफ़्त आपसे मिलने आये हैं। उनसे हमारा हाल 
मालूम करने की हिमाकव न कौजिएगा। हम सरकारी। आप हमसे 
फ्रायदा उठा सकते हैं ? फिर हम भी मुसलमान हैं |” 

खज्ञानची को बहुत खुशी न हुई, क्योंकि एक फ़ायदा अभी 
पूरा-पूरा नहीं उठा पाये थे। फिर भी, यह सोचकर कि आगे क्या 
आने-वाला है श्रौर खुदग़र्ज़ अपनो ओर से फ़ायदे में ला रहा है, बात 
सुन लेनी चाहिए. । 

यूसुफ़ जानते थे, कहकर भी राज़ निकाला जाता है; अगले सवाल 
से काम हासिल होगा | कहा, “हमें आपसे राज़ मिलता रहना 
चाहिए । हम आपकी निजी उलकनों की मदद करेंगे (? 

खुदाबदश को जी मिला । पूछा, “जनाब का निजी और भी कुछ 
अगर सालूम किया जा सके १? 

“दाद को, जब गठ जाय | आप समझें, हम कोई |”: 

“प्राजय क्या है ?? ' 


(: मेक 2 

“बह यह कि एजाज़ से सरकार को तरफ़ की सिखाई ओऔरत 
भेजकर यह मालूम करना है कि क्या हालात है; बस | अपनी तरफ़ से 
आप भी पता लगायें कि सरकार के खिलाफ़ क्या फ्ाररवाई है। 
मुसलमान और नीची-क्ौम-बाले हिन्दू मिद्ठी में मिल जायेगे | आप 
आद रखिए | पहिले किसी नीची-कौम-बाले को फँसाइये |” ' 

खज़ानची को जँच गई । फड़ककर कहा, “कुछ पता मो आपका...” 

“अभी नहीं। अस्सलापम वालेकुम । खयाल में रकक्‍खें |! 

““बालेकुम्‌ ।?? 

प्रभाकर बैठा था । यूसुफ़ ने अतिथि-मवन की बैठक में भाँका | 
कहा, “आपसे मिलने के लिए. मैनेजर साहब खड़े हैं |” 

प्रभाकर चौंका । देखकर चुपचाप बैठा रहा | कुछ देर ठहरकर 
यूसुक़ भीतर चलकर कुर्सी पर बैठे, कद्दा,--“मैं उनका नौकर नहीं । 
जड़े हैं, कहा, कह दिया, अब आप समझे |” 

प्रभाकर ने रीड़ सीधी की और बैठा हुआ हुकुर-ठुकुर देखता रहा | 

'दिलावर बाहर पहरेदार के पास बैठा था। यूसुफ़ को घुसते हुए 
देखा कि गारद से एक आदमी बुला लाया. और लगा दिया। यूसुफ़ 
'की निगाह चुक गई | 

“जनाब का दौलतखाना ?” यूसुफ़ ने पूछा । 

(जनाब का शुभ नाम १” प्रभाकर ने पूछा | 

“नाचीज़ हुज॒र की खिदमत में” यूसुफ़ ने जवाब दिया । 

रहमदिली ?” प्रभाकर ने, मुस्कराकर कहा । 

“रहमदिली--अलश्रमों ।? यूसुफ़ ने दोहराकर दोस्ती जताई | - 
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प्रभाकर दबा | उभरकर पूछा, “किस अन्दाज़ से हैं 

#सिर्फ़ दोस्ती !”” 

प्रभाकर ने हाथ बढ़ाया | 

“यों नही |” यूसुफ़ ने बड़प्पन रक्‍्खा |--“आप कैसे तशरोफ़ 
ते आये |” 

“यह तो आपको मालूम हो चुका है ।” 

“कहो १” 

“यह भी मालूम होगा (?! 

“कुछ भी नहीं बदला हुआ नज़र आया १? 

“आपका मतलब १? 

“मैने कहा, कुछ आपसे हल हो ।"? 

“आप तो जबाब नहीं देते ।” 

प्रभाकर चुप हो गया । 

“आप बड़े सयाने । पर खुलकर रहेगा |? 

प्रभाकर को ताब आया, पर सेमाल लिया। 

इसी समय दिलावर घुसा । यूसुफ़ के पीछे श्रादमी लगा रहा | 

#चलिए, ।” दिलावर ने प्रभाकर से कहा | 

प्रभाकर चले ! 

दिलावर ने यूसुफ़ से पूछा, “जनाब का कहाँ से आना हुआ ९? 

“मैनेजर साहब के कहने से ।” यूसुफ़ साथ-साथ चले। 

दिलावर कुछ न बोला | ग्रभाकर और दिलावर सुड़कर एजाज़ 
वाले महत्न की तरफ़ चले, यूमुफ़ दूसरी तरफ़ से अपने डेरे की ओर | 
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यहाँ थाना है, यह पहले से जानते थे | दिल्ल में कोई धड़कन 
नथी। 

पीछे-लगा आदमी ऑल बचाकर चला-। यूसुफ़ ताड़ न पाये, 
दिल में खटक न थी। आदमी ने यूसुफ़ की कोठरी का पता लगा 
लिया । ह 
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कमरे सें सनलाइट जल रही थी | राजा साइब अपनी बैठक में 
थे | मसनद लगी.हुई । गाव-तकिये पड़े हुए । एक़ तकिये का सहारा 
लिये हुए; प्रतीक्षा कर रहे थे कि बेयरा सिपाही से ख़बर लेकर गया। 
कहा, प्रभाकर बाबू आये हुए' हैं। राजा साहब ने आदरपूर्वक ले 
आने के लिए कहा । दिलावर बाहर रास्ते के पदरे पर रह गया, प्रभा- 
कर उसी पुलनुमा राह से सरोवर की कोठी को चल्ने । कोठी भें पहुँच 
कर राजा साहब का कमरा, अन्दर जाने के लिए, बेयरा ने प्रभाकर 
को दिखा दिया। प्माकर गये। राजा ने उठकर स्वागत किया और 
नवथुवक को पास बैठा लिया । स्नेह से कहा, “इम आपसे उम्र में' *“”? 

प्रभाकर सर क्कुकाये रहें । 

“बड़ी ज़िम्मेवरी है ।” राजा साइब ने स्वागत कहा | 

प्रभाकर स्थिर भाव से बैठे रहे । 

#आपका प्रबन्ध हो गया है. । आप वहाँ चलकर रह सकते हैं |” 

प्रभाकर को साइस से असन्नता हुई | 

“आ्राप तो हमारे गवैये के रूप से हैं |” 

“गा ल्लेता हूँ, प्रभाकर ने सीधे स्वर से कहा । 


“कुछ पान १!” 

“जी नहीं ।? 

“भोजन तो कीजिएगा ??? 

“जी हाँ।? 

#प्रांस-मछुली ९??? 

#हाँ 7 

“आप कुछ सुनिए और कुछ सुनाइए |” 

राजा साहब ने एजाज़ के आने के लिए, खबर भेजी, साक्षिन्दे भी 
बुला लाने को कहा | फिर अमाकर से ग़प लड़ाने लगे | 

समय पर साज़िन्दे आ गये। एजाज़ भी तैयार हो गईं। साक् 
बाहर से मिलाकर लाये गये । प्रभाकर देखते रहे । 

प्रभाकर को राजा साहब नाप न सके, कितना गहरा है । 

एजाज्ञ तैयार द्वोकर आई। राजा साहब को सलाम किया और 
बग़ल में एक तकिया लेकर बैठ गई। प्रभाकर को देखा, फिर देखा, 
फिर चुपचाप राजा साहब से पूछा, “आपकी तारीफ़ !” 

उसी फिसफिसाहट से राजा साहब ने जवाब दिया, “आपके खान* 
दान के । गवैये हैं। देखा जाय, कैसे हैं |” 

#तगड़े जान पड़ते हैं |”? 

“शिक्षित हैं ।” 

“यहाँ कैसे !!” एजाज्ञ को शक हुआ । 

“४गशायेंगे, रहेंगे। जब चाहेंगे, चले जायेंगे |” 

एजाज़ को राजा साइब की बात का विश्वास.म हुआ, उनके 
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स्वर में ऐसा ही, कटता हुआ आ्रादमी मिला | खामोश हो गई | एक 
दफ़े कमर सीधी की, फिर एकटक देखती हुईं बैठी रही. | 

प्रभाकर ने मुद्रा को और अच्छी तरह देखा, दिलः में गाँठ ली । 

साज़िन्दे नौकर, रह-रहकर एक नज़र राजा साइत्र को देख लेते थे। 

राजा साहब की कठिन अवस्था हुईं। न एजाज़ को गाने के लिए 
कह सकते थे,--अविश्वास की ऐसी प्रतिक्रिया हुई, न प्रभाकर को, 
प्रभाकर का गुरुत्व ऐसा ग़ालिब था । 

उन्होंने नौकर रखने के भाव को काफ़ी मुलायम करके एजाज़ को 
देखा | एज़ाज़ा ने अनुभव किया कि वह दब गई | बड़ा बुरा लगा ) 
अपने से घृणा हुईं । पर दबाकर, सैकड़ों पंच कसने और सुलकाने 
वाली मुसकाम से प्रभाकर को देखकर कहां, “जनाब ही क्‍यों न 
श्रीगणेश करें ?? 

प्रभाकर समभझका'। मम्रता से स्वीकार कर लिया। पूछा, “कया 
गाऊँ १? 

“जो जी में आये, कोई ऊँचे-अज्भ-वाली |” 

तानपूरा स्वर भरने लगा: । एजाज़ के गले से मिल्लाया हुआ । 

राजा साहब ने कह्दा,, “श्पके स्वर में नहीं मिला | दिकक्नत हो 
तो श्रमी ठहर जाइये |”. ' 

एजाज़ कुछ और दबी । प्रमाकर ने कद्दा, “चल जायगा | घंटा 
लूँगा | े 
“अच्छा, मैं ही त्रिसमिन्नाह करती हूँ ।” एजाज़ मसनद्‌ के बीच 
में आ गई | दिल को चोट लग चुकी । पूरा-पूरा व्यवसाय-वाला रुख 
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लेकर बैठी । साक्षिन्दे खुश होकर अनुपम रूप देखने लगे प्रभाकर ने 
भी देखा, जैसे पत्थर को देख रहा हो । एजाज़ की हार्दिक सहानुभूति 
उस क्षण कलाकार प्रभाकर के लिए हुई। भरकर, राजा साइब से 
बदली हुईं, एजाज़ ने अलाप लो | 

प्रभाकर मुग्ध हो गया । चुपचाप बेठा खयाल सुनता रद्दा। तानों 
की तरहें दिल में समा गई । साज़िन्दे काम करते हुए प्रमाकर को 
देख लेते थे | राजा साइबर निर्मीक क्रद्वदों की तरह बैठे रहे | 

खयाल गाकर एजाज़ हट गई । इसका मतलब था, अब नहीं 
गायेगी । राजा साहब समभकर खामोश रहे । साजिन्दे उसको कुछ 
कह नहीं सकते थे | प्रभाकर आगमन्‍्तुक । 

एजाज्ष पहले की तरह राजा साइब की बशल में नहीं बैठी । 
गाने के लिए; प्रभाकर का जी उठ नहीं रहा था | फिर भी रस्म पूरी 
करनी थी । शिक्षित घराने का शिक्षित युवक सुकर्ठ और सजल्लोतज्ञ 
था । दर्स छोड़कर उसने धमार गाया। काफ़ी जमी । राजा साहब 
उछल पड़े । 

एजाज़ समक गईं, यह पेशेदार गवैया नहीं। इसका राज़ लेना 
चाहिए, दिल में बाँधा | डटी बैठी रही । कलकत्ते-वाली, सरकार के 
आदमी से हुई, बातचीत याद आई । धीरज हुआ | पर राजा की तरफ़ 
से सदा के लिए, पेट में पानी पड़ गया | 

राजा साहब ने देखा, श्रभाकर की तारीफ़ से एजाज़ का दिल 
छोटा नहीं पढ़ा। वह और बढ़कर बोले, “अभी आप थक्रे-माँदे 
आये हैं ।” 
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“अच्छा, कहाँ से !” एजाज़ ने पूछा । 

“क्यों, साहब !” राजा साहब ने प्रभाकर को देखा । 

ध्वर्धमान से” अभाकर ने कहा | 

“जनाब का नाम ! एजाज़ ने पूछा । 

“प्रभाकर |?! 

“उस्ताद हैं ?? 

प्रभाकर ने साधारण नमस्कार किया | 

“झरे भाई, बोस साहब बैरिस्टर हैं, उनके भाई हैं। 
आये हैं । 

एजाज्ञ और दूर तक गाँठ गई ।--“कुछ रोज़ रहेंगे, यानी बहुत 
कुछ सुनने को मिलेगा | राजा साहब का दरबार है |” खिलखिला- 
कर हँसी । 

आज के बर्ताव से एजाज को इच्छा हुई, दूसरे दिन कलकत्ता 
रवाना हो जाय और नौकरी छोड़ दे, मगर बड़ा रहस्यमय रूप 
सामने देखा, जिसको ख्ानदानी पढ़ी-लिखी वेश्या छोड़कर न भगेगो; 
आखिरी दम तक सुलकाएगी | 

[ १७ | 

राजा साहत्र ने देखा कि एजाज़ का मिजाज़ उखड़ा-उखड़ा है, 
उन्होंने साक्षिन्दों को रखसत कर दिया। प्रभाकर को भोजन कराना 
था, इसलिए बैठाले रहे । काट कुछ गहरा चल गया था; यानी 
एजाज़ को राजा साहब चाहते थे, पर दिल देकर नहीं; अगर दिल 
देकर सी कहें तो भेद बतलाते हुए नहीं। सिफ़ कल्ला-प्रेम थाया 


( है०ए ) 


रूप और स्वर का प्रेम जो रुपये से मिलता है। यही दाल एजाज्ञ 
का। उसके पास घन था, रूप ओर स्वर भी, पर तारीफ़ ने थी, 
यह दूसरों से मिलती थौ, और उन्हीं लोगों से जो रूप, स्वर और 
यौवन खरीद सकते हैं। षोड़शी होकर जिस समूह में वह चक्कर 
काटती थी, वह कैसा था, आज प्रभाकर को देखकर उसकी समझ 
में आया । वह बद्प्पन कितना बड़ा छुटपन है, राजा साहब के 
बर्ताव से परिचित हुआ | प्रभाकर को न देखने पर बह समझा न 
पाती कि आदमी की अस्लियत क्‍या है। आजतक जैसे उस छुटपन 
वाले बड़प्पन से उसका छुटकारा न था। आज के परिवर्तन के साथ 
प्रभाकर का प्रकाश उसके दिल में घर करता गया। खेल और मज़ाक 
दिल नहीं । किसीको बनाना और किसीकों बिगाड़ना दिलंगीरी 
नहीं । सौदा है। जो कुछ भी अबतक उससे किया बह एक बचत थी। 
अस्लियत कया थी, कहाँ थी, वह नहीं समझ पाई। आज भी नहीं 
समझी । सिफ़ उसे दिल नहीं माना | टूटी जा रही थी । श्रस्लियत 
अस्लियत से मिल मई | प्रमाकर की जैसी शालीनता उसने किसी 
में नहीं देखी। जो बातचीत सुन चुको है, उससे अगर इस आदमी 
का तश्नल्लुक् है तो ग़ज़ब का है यह आदसी |-- स्वदेशी !”? 

एजाज्ञ रहस्य मालूम करने के लिए. उतावली दो गई प्रभाकर ने 
जो गाना गाया, उसमें प्रदर्शन न था, किसोकी परवा नहीं, फिर भी 
किसीसे नफ़रत नहीं | यह अच्छा-गाना जानता है, पर अच्छी का प्रभाव 
नहीं रखता । गाने के सम्बन्ध में चढ्दी रहकर भी एजाज़ चढ़ी न रह 
सकी । राजा साइब से जो ठुराव हुआ था, वह उनके प्रभाकर के लिए" 
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हुए प्रेम के कारण था। श्रब वह एक द्वार बनकर रह गया। उसको 
खुशी हुईं |--“एक कुंजी उसके पास भी है |” ' 

अपमान को भूलकर उसने राजा साहब से कहा, बढ़ा रूखा-रूखाः 
लग रहा है---““भन्नकशी ९१ 

“क्या बुरा ९? ' | 

राजा साहब जो बाज़ी लगा चुके ये, बह प्रभाकर को बाहर का 
आदमी नहीं समझ सकती थी | 

एजाज़ का इशारा मिलते ही ग़ुलशन शीशा और पैमाना ले 
आई । उसी तरह ढालकर एजाज़ को दिया। एजाज़ ने राजा साहब 
को | प्रभाकर के लिए. लेमनेड आया। एक प्याला पिलाकर दूसरा 
भरा, तीसरा मरा | राजा साहब खाली करते गये। एजाज्ञ भी साथ 
देती गईं | पूरा नशा आ गया । भोजन की थाली आने लगी | तीनों 
भोजन करने लगे | 

“प्रभाकर बाबू से दो गहरे तश्नल्लुक्कात हैं ।? 

“हाँ |” राजा सादर ने कहा | ह 

“हमारे कौन-कौन से फ़ायदे आपसे हैं, हमें मालूम हो तो हम 
भी साथ हो जायें। बात हम तीनों की है। हमारी मदद काम कर 
सकती है |?” 

“इसमें क्या शक्त ।” 

प्रभाकर ने मधुर स्वर से पूछा, “आपके ज्ञमींदारी है !!” 


राजा साहब को प्रश्न बहुत अच्छा लगा | वह स्वयं इतना साधा- 
रण प्रश्न नहीं कर सकते थे | 


( ६२ 9) 


एजाज़ को जवाब देते हुए. फेप हुईं। कहा, “अब हमें आप लोगों 
के सवाल का जवाब देना पड़ता है | पहले हमी जवाब लेते थे। आते- 
जाते हमीं पहले बोलते ये । हिन्दू जवाब देते ये ।”” 

“इसी डर से इमने हुज्गुर से बातचीत नहीं की कि हुज्लर खुद 
पूछें ।” राजा साहब ने चुटकी लेते हुए कद्दा । 

/ऐसी बात्त का हमें कोई खयाल न था !” 

“कुछ तो होगा ही |”? राजा साहब डे रहे । 

“बह बहुत श्रनुकूल नहीं ।** 

“हमारे ! 

“हाँ |? 

पध्यापके १” 

“शज़् देते रहें ती सरकारी तौर से ट्वो सकती है ।”” 

“शाज़ तो आपने हमें दे दिया |” 

एजाज़ प्रभाकर को देखती रह्दी। प्रभाकर ने कहा, “अब हमारा 
'फ़ज्ञ है, हम आपकी सेवा करें। अभी इतना ही कि हम स्वदेशों !” 

“इस राज़ से हमारी सरकार के यहाँ क्द्र बढ़ सकती है ।?” 

राजा साइब की अ्रखखिं कप गई' |--इससे दिल का हालत नहीं 
कहा !?? 

एजाज़ प्रभाकर से सुनने के लिए, बैठी रही । प्रभाकर ने कहा, 
“मैं स्वदेशी का सक्रिय हूँ । सूत, चरखा, करधा, कपड़े तथा ग्रामीण 
वस्तुओं के प्रचलन का बीड़ा उठाया है। काम करता हूँ। राजा साहब 
की सहानुभूति है |” 


( ६३ ) 

“ज्ञमींदार छोटे-मोदे हम भी हैं। आपसे हमारा स्वार्थ है, हम 
समभते हैं। हमारे यहाँ एक डाट लगा दी गई है। हमसे आपका 
जउपकार हो सकता है । कुछ राज़ हमें काम करने के लिए दीजिएगा |”? 

राजा साहब बहुत खुश हुए । कद्दा, “हमारा एक ही रास्ता है |” 

“हम बार आपसे नहीं कर सकते, आज्ञा है। आपने जो कुछ 
कहा है, उसका कुछ प्रमाण भी हमें चाहिए । यहाँ हम कपड़े के केन्द्र 
मज़बूत करेंगे | व्यवसाव बढ़ायेंगे । आपको अथ और अनर्थ के सम्बन्ध 
में काफ़ी जानकारी है ।” 

“उस तरफ़ से तो कुछ मिलेगा नहीं ।” एजाज़ ने कहा | 

“इस तरफ़ का मी कु छु न जाना चाहिए.। इतना खयाल रखिए, 
उनके आने के दिन की बातचीत मिल जानी चाहिए, ।” 

“मिलेगी | जमींदार तो हम भी हैं, इतना काफ़ी है। कोई दूसरी 
प्द॒द |? 

“क्या पार्यी को दस्तख़त करके नाम दे सकती हैं ९?” 

“यह सोचूँगी, शायद नहीं | पहले की बात होती तो हिम्मत 
बॉधकर देखती ।” 

“पुलिस या खुफ़िया का राज़ यहाँ का है या कलकत्ता का 

“कलकत्ता का? 

४एक आदमी यहाँ आया है, आपको बता रहा हूँ।” प्रभाकर ने 
यूसुफ़ के चेहरे का वर्णन किया । 

“ऐसा ही आदमी बह भी था। पहले ही पहल आया था।”' 
एजाज्ञ ने कहा । 


( हैई ) 


“आ्राप की यह आदमी कहाँ मिला १” 

'धेस्ट-हौस में ।?” 

“किसी दूसरे ने भी देखा १” 

“हाँ, उसने देखा जो हमारे साथ है ।” 

एजाज् बड़ी बड़ी आँखें निकाली । 

राजा साहब ने खिदमतगार को भेजा | कुछ ही अरसे में दिलावर 
ग्राया। भीतर बुलाकर राजा साइब ने पूछा, “आपके पीछे किसी 
को देखा १?? 


“राज़ मिल गया है | बाज़ार में ठहृरा है। बाहर का आदमी है |?” 

“जहाँ-जहाँ जाय, आदमी लगा रक्खो, देखे रहे, मालूम कर ले, 
असली कौन है ।'' 

“जो हुक्म ।? कहकर दिलावर बैठक छोड़कर चला | 

“इमारे लिए अच्छा होगा, अगर आप कलकत्ता चली जायें, 
-आप इस तरह हमारी ज्यादा मदद कर सकती हैं। यह आदमी आपके 
कारण आया है | क्या राजा साहब यह बतलाएँगे कि हमारा राज़ किंसो 
को उनसे नहीं मिला |” 

“नहीं, नहीं सिला | इनसे हम कहते, लेकिन दूसरे की बात है, 
इसलिए नहीं कहा |” 

£ हमें इसका दुःख नहीं ।” एजाज़ दृढ़ हुई। 

“हमारी क्रिस्तम |” प्रभाकर ने कद्दा, यह आदमी आपके लिए 
( एजाज़् की ओर डँँगली उठाकर ) श्राया है| यहाँ इसका कोई 


( ६४ ) 


आदमी होगा । मुझसे मैनेजर का नाम लिया, मगर मैनेजर से इसकी 
जान-पहचान भी न होगी |”? 

राजा खाहब सीधे होकर बैठे । प्रभाकर कहता गया, +जित तरइ 
भी हो, आप-लोगों में किसीसे कोई आदमी भिल्लेगा । अन्न होशियारी 
से चलना है |” 

शजा साहब चौंके | 

“इसलिए कुछ रोज़ जाने की बात न करें | लेकिन जाना बहुत 
जरूरी है | नसीम यहाँ नहीं | इस मामल्ले की वही मुखिया है |” 

“यानी !” प्रभाकर ने पूछा । 

“अभी इमारी चड॒ढी नही गठी। यह राज़ बाद को | आपका 
असली नाम प्रभाकर है !?? 

“मैं प्रभाकर हूँ । और मैं कुछ नहीं जानता [” 

“गराप, कलकते में मुझसे मिलेंगे ।” 

“प्रभाकर ही आपसे मिलेगा |” 

राजा साहब, को ताल कटतो हुई-सी जान पड़ी | हृदय में कोई 
शे उठा, मगर बैठे रहे । 

प्रमाकर ने बिंदा माँगी। देर हो गई थी। उसके साथी अभी 
छूटे हुए. थे | रहने के लिए, उन्होंने सम्भवतः दूसरा कमरा दूसरे मकान 
में लिया हो । एक तरह से पकड़ा जाना ही समझना चाहिए | प्रभाकर 
सोचकर बहुत घत्रराया । 

शजा साइब ने पालकी मेगा दी । प्रभाकर बैठे । राजा साइब ने 
अतिथि-भवन में रखने की आ्राज्ञा दी । दूसरे दिन सबेरे जगह पर भेजने 


( ६६ ) 


के लिए कहा | दिलावर ने सुन लिया। प्रमाकर मे कहा, “में पता 
ज्ञलेकर ही जाऊँगा । ये मेरी पूरी मदद करें | ऐसी आज्ञा दे दीजिए |” 

राजा साहत्र ने दिलावर को बुल्लाकर हुक्म दे दिया | 

. एजाज्ञ के मन से संसार का प्रकथ सत्य दूर हो गया । कह्पना- 
दर्श में रहने की आकांज्षा हुई। प्रभाकर का ऐसा व्यक्तित्व लगा 
जैसा कभी न देखा हो । इसके साथ ज़िन्दगी का खेल है, खिलाफ़ मौत 
का सार्मों । । 

[ श्८ | 
रुस्तम बहुत खुश थे कि रानी साहबा ने उन्हें जमादारी दी। 

जगाशक्लर जान बचाने के लिए रुस्तम की जगह पहरा दे रहे थे । राजा- 
राम रहस्य का मेंद न पाकर खामोश हो गया । दूसरे पहरेदारों ने सुना' 
आर रुस्तम के तरफ़्दार हो गये | जगशक्लर यह उड़ाये हुए थे कि 
वे शौकिया सिपाही का काम नहीं कर रद्दे । जल्द झस्तस पर आफ़त 
आती है और ऐसी कि संभाली न समलेगी | तीनों पहरों के सिपाही 
जो भौक़े पर नहीं थे, तरह-तरह की दीवार उठाते और दहाते रहे । 

सुबह का वक्त | रुस्तम कुर्सी पर बैठे थे | मुन्ना आई | राजाशम 
के सामने कहा, “रानी जी की सलामी दो ।? 


रुस्तम भेपा । बोला, “रानी जी यहाँ कहाँ हैं १? 


राजाराम तनकर देखने लगा। तम्बू के उसी सिपाही को धुकार- 
कर कहा, “देख लो, जमादार का हाल |” 


मालखाने से जमादार जयशड्डभर भी तद्गतेन मनसा देखने लगे | 


( ६७ ) 

मुन्ना ने कहा, “सलामी नहीं देते तो जमादारी से बरख़ास्त किये 
जाओगे । 

रुस्तम घब्राया | उठकर भेपकर सलामी दी। देखकर खुदा 
ने कहा, “एक दिन में तुम्हारी चर्बी बढ़ गई | जमादारी के लिए, 
छमने कहा था, जमादारी तुमको दी गई | लेकिन तनझुवाह तुम्हारी 
यहीं रहेगी ।* | 

राजाराम और तम्बू-वाला सिपाही हँसा। तम्बू-बाले ने कहा, 
“ज़ञमादार साहब ने इतनी मिहनत से चोर पकड़ा, जमादारी मिली, 
लेकिन अगर तो कुछ और ही बात जान पड़ती है ।” 

मुन्ना ने कहा, “रानी जी की इच्छा। जमादार जयशह्लुर को 

उन्होंने सिपाही'बना दिया, लेकिन तनझ्वाह वही रक्‍्खी | आज 
हुक्म हुआ है, जमादार को २०) का इनाम सिले, क्‍योंकि काम 
बहुत अच्छा किया । 

राजाशाम ने अपनी तरफ़ से समझा और खुश होकर दोमंज़िले के 
आलख़ाने-वाले पहरेदार जमादार जठाशइछ्ूर को, जो ऑगन की ओर 
खड़े थे, आवाज़ लगाकर कहा, “जमादार, केसा सच्चा फ़ैसला आया 
है !” तम्बू-वाला, रुस्तम का तरफ़दार, कुछ न समझा | आवाज़ 
ज्वैठाकर कहा, “बड़े आदमी का फ़ैसला बड़े आदमी जाने ।” 

“ग्रगर सही मानी में तरक्की चाहते हो तो चलो उठकर, 
मुन्ना ने कहा | रुस्तम उठकर चला । ज़ीने पर मुन्ना ने कहां, “अगर 
ख़ज़ाने में उसी वक्त चोरी हो गई हो तो छॉट दिये जाओगे या 
बचोगे १” 

हि 


( €८ ) 

रुस्तम उल्लुलकर सहम गया--एँ !?? 

धाानी के हथकंड हैं, कुछ ममता भी है ! जसा-जसा कहा 
ज्ञाय, कर । कहकर मुन्ना ने पाँच रपये का एक नोट निकालकर 
दिया | शरमाकर रुस्तम ने ले लिया, कहां, “बस ?” 

मुन्ना ने कहा, “काम तुम्हारा चार आने का भी नहां | जब 
काम पसन्द आयेगा, तब | यह वुम्बा-्फेशी किस लिए, हो रही है, 
यह न तुम जानते हो, न हम | यह सिर्फ़ गनी जी को मालूम है। चलो. 


अभी तुमसे बहुत काम हैं। अपनी वर्दी पहनों, अब वृम फिर सिपाही 
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मपाही । 
जमादार जटाशहूर ने वर्दी उतार दी | रुस्तम ने खवीस निषोड़कर 
पहनते हुए! कहा, “जमा दार, जो कुछ भी आपने कियो, आ। समके; 
जमादारी में आपसे हमने सलामी ली, इसका झूयाल ने करें, 


पर 


कं 


भआफ़ कर दें ।” 

जमादार खुश हो गये । कहा, “यह राजा-रानी का खेल है | 
कमी घोड़े पर चढ़ना पढ़ता है, कभी गर्भ पर ।” 

मुन्ना ने कहा, “चलो ।” कुछ आगे बढ़कर तीस रुपये दिये | 
कहा, “दस राजाराम को दो और बीस तुम लो | रानी जी ने इनाम 
दिया है । 

रुपये | लेकर जटाशइूर ने कहा, “लेकिन वहाँ ताला हट गया 
होगा, तो क्‍या होगा. !” 

“देखो, जमादार, त॒म्हारें पाम बचत है, तम्हारे पास एक दी 
कंजी रहती है | दूसरी कंजी कहों से आई ,्जानची से पूछोगे तो नौकरी 


छ् 
( ६६ ) 


जायगी | ख़ज़ानची भी क्‍या जाने ? चह ख़ज़ाने का ताला तोड़वायेगा ! 
जिनका रुपया है, वे ऐसे निकालें या बेसें; किसीका क्‍या ?”? 

ध्यूह सी ठीक है 

“चुपचाप बेठे रहो | अब चढ़ाई होगी ।” 

“चढ़ाई क्‍या ? 

“पार्नी जी की विजय |” 

“उनकी तो विजय ही है । " 

(० जी हि.) 

मुन्ना ख़ज़ानची ख़ोदाबझुश के यहाँ गई । दूमरी औरत से उब्ज़ा- 
नची का तश्नल्छुक॒ कराकर, दूसरे मर्द से रिश्वत दिलाकर, एक 
औरत से उसका तअब्लुक़ हो गया है” उसकी बीबी से कहकर, लड़ा- 
कर, विगढ़ाकर, राजा साहब के नकली दस्तख़त से इम्प्रेस्ट से रुपया 
निकलबाकर, गवाह तैयार करके मुन्ना ने ख़ज़ानची को कहीं का न 
रखा था। उसको पुरस्कार भी मिलता था। इन कामों में रानी 
साहबा का हाथ था| धीरे-वीरे रानी का प्रेम घनीभूत किया गया । 
दो-एक बार रात को कोठी में बुलाकर खिलाया-पिलाया गया | ख़ज़ा- 
नची की कल्पना दृश तक चढ़ गई | रानी का चरित्र जैसा था, उससे 
उन्हें जब्द सफल' होकर राज्य करने में अविश्वास न रहा । 

कजी देते हुए म॒त्ना ने कहा, “रानी साहबा ने कहा है, अब तुम ' 
यहाँतक झा गये | कहकर उसने अपनी छाती पर हाथ रकखा ) 

ख़ोदाबरुश खुश, होकर बोले, “मेहरबानी ।* 

मुन्ना ने कहा, “आप आज ही जाइए और हिसाब लगाकर मुझे 


( १०० ) 


बताइएगा, में राह पर पीपल के नीचे मिलू गी, कितना रुपया निकाला 
गया ! आपको तो मालूस है, काम दूसरे से कराया जाता है, हिसाब 
' दूसरे से लिया जाता है। जिसने रुपया निकाला' वह खा नहीं गया, मालूम 
हो जायगा । फिर उसी तरह बिल बनाकर ज़रूरी लिखकर सही करा 
लीजिए.। रानी साहबा वह बिल देखकर वापस कर देंगी। अकौन्टन्ट 
"के पास बाद को भेज दीजिए | काम हो जाने पर इनाम मिलेगा ।” 
कद्कर मुन्ना लोटी । ख़ज़ानची देग्बते रहे | सोचते रहे । उनसे 
नोटों-बाले सनन्‍्दूक़ की कजी ली गई थी। अन्‍न्दाज़न दो लाग्ब रुपया 
था | सोचकर काँ पे | दो लाख रुपये का जाल | इग्ग्र स्ठ से हज़ार-पॉच 
सौ रुपये निकाल लेना बड़ी बात नहीं | अकौन्टन्द को शक्त नहीं होता | 
दो-दो लाग्ब का बिल ! इतना रुपया तो मालगुज़ारी के बक्त ही 
जाता है । 
सुत्ना ने रुपये-बाला यह जाल अपनी तरफ़ से किया था। शनी 
साहबा को इसकी ख़बर न थी। बुआ को म्ुकाने के लिए उन्होंने 
आशा दी थी कि किसी सिपाही था जमादार से फेसा दी जायें, कंजी 
उनके हाथ में रहे; लेकिन मुन्ना ने लम्बा हाथ मारा | 
ख़ज़ानची ग्यारह बजे के क़रीब ख़ज़ाने आये | जठाशक्लुर ब्रेठे थ । 
ख़ज़ाने में उस समय राजारास का पहरा बदल चुका था। रामस्तन 
था। उसने बहुत तरद्द की बातें सुनी थीं। पर वह आदी था । खड़ा 
रहा। ख़ज़ानची ने वही सन्दृक़ खोला | सम्बूक़ में एक भी नोट न 
था। सन्दुक़ का बीजक निकालकर देस्ा दो लाख तेरह हज़ार के 
नोथ थे । 


( १०१ ) 


जटाशछूर तके हुए थे। रामरतन पहरे पर टहल रहा था| क्‍या 
हो रहा है, क्‍या नहीं, इसकी उसको ख़बर न थी। ख़ज़ानची ने घुप- 
चाप बीजक निकालकर जेब में किया और सन्दूक़ में ताली लगाई, 
फिर बाहर-वाला ताला लगाया | जट्ाशझ्लुर फाटक की आड़ से साधा- 
रण भाव से देख रहे थे | सिपाही चौंका, पर सँमलकर टहलने लगा | 

ख़ज़ानची ताला लगाकर चले | पीछे-पीछे जठाशहछूुर हो लिये। 
ख़ज़ानची घबराये हुए थे । जटाशझ्डर के लिए इतना काफ़ी था। अ्रभी 
तक कोई पकड़ उन्हें न मिली थी। ख़ज़ाने से कुछ दूर निकल जाने 
पर ख़ज़ानची ने उन्हें देखा, धबराहठ को दबाकर पूछा, “क्यों जमा- 
दार, क्‍या बात है ?१” 

जटाशड्डर ने जबाब नहीं दिया | ख़ज़ानची की जेब पकड़ ली | 
“हाथ-पैर हिलाये कि उठाकर दे मारा और हड्डी-हड्डी अलग कर 
दी | गरजकर कहा | 

“गहोँ तुम्हारा क्या है !” 

“गहाँ हमारी रोटियाँ हैं और आपकी भी ।” 

“हम पर हाथ उठात्ने का नतीजा माल्ूम होगा १?! 

“बहुत अच्छी तरह ।?? 

“जवान हिलाई तोः * ! 

“तुप रहिए |” 

“हम वही जिन्होंने रानों के नीचे रकक्‍्खा और सदियों । यहाँ कुछ 
ऐसा ही |? | 

जगाशड्डर फ़ौजी आदमी थे। धोखे पर घोखा खा चुके थे। ताब 


( श१०२ ) 


आ गया | चाहा कि उठाकर पटक दें । लेकिन संभल गये | कद्दा, 
“खज़ानची साहब, हमको यही हुक्म हे। आप तो अब वहीं हैं। 
सलाम ।” 

ख़ज़ानची ने कहा, शा"? 

“हुज़र, निकालने वाले तो हमी हैं। यह फ़द हमको दे दीजिए ।” 

“उन्हीं का हुक्म ?” | 

“हुज़ुर। लेकिन उससे न कद्दिणगा, ओर आगेवाली काररवाई 
पहले हमसे । यहाँ भी तो एक कंजी रहती है १! 

धो, हाँ, ठीक है | यह लो।” ख़ज़ानची ने बीजक दे दिया। देना 
नहीं चाहते थे, हाथ कॉँपा | पर काँठा ऐसा ही था। सोचा, “रुपये 
इसीन निकाले हैं । दो ग्रादमियों के सामने कहला लेना है ।?? 

“ जथाशहूर ने ब्रीजक लेकर कहा, “इसकी बात उससे मत कह्ि- 
एगा। नहीं तो हम पकड़ जायेंगे । उससे यह मालूम कीजिए कि कहाँ 
रक्‍्खा है ? आपसे कहे देते हैं कि निकालकर हमने दिये।?” 

“तो वे पहुँच गये ।?? 

“कितने लिखे हैं ? बताइए, नहीं तो हमें पकड़वाना पड़िगा ।?? 

“दो लाख तेरद हज़ार | जमादार, बहुत नाज़ुक मामला है। भेद 
न खुले [ तुम्हें मी मिलेगा । 

“ग्रागेवाली लीपापोती भी हमें मालूम होनी चाहिए | रूपया 
रक्‍खा कहाँ है, पूछ लीजिएगा, नहीं तो हम पुछुवाएँगे | कल हुज़र 
इसी वक्त ख़ज़ाने में तशरीफ़ ले आने की मिहरत्रानी करें, नहों तो 
रा--के पास मामला दायर होगा | खूब ख़याल रहे ( बीजक दिस्वाकर ) 


( १०३. ) 

इसका हाल किसीसे कहिएगा तो वचिएगा नहीं | हमी आपतक इसका 
भेद है । 

“यह ते रहा | लेकिन तुम भी इसका ज़िक्र न करना । 

“हुज़र का मामला, ज़िक्र किससे किया जायगा ?” 

जमादार राजा को सम्बोधन कर रहे थे, ख़ोदाबझ़श अपन को 
समभते थे | सलाम करके जमादार वापस आये, ख़ज़ानची आगे बढ़े । 
पीपल के चबूतरे पर मुन्ना बेठी हुई थी । देग्वकर सुसकराती हुई सामने 
आई । “कितना हे १” होंठ रंगकर पूछा । 

“थाँच लाख ।” ख़ज़ानची ने छूटते ही कहा । 

मुन्ना ने अछ् को मन में दोदराये । 

“तो जल्द बिल तैयार हो जाना चाहिए | राजा साहब के दस्तद़त 
बनाकर अकौन्‍्टन्ठ के पास पहुँचा दिया जाना चाहिए. | ह 

ख़ज़ानची मन में कुड् | सोचा, इस बेबकृफ़ को कोन ममक़राये, 
दोन्दों ढाई-ढाई लास्ब रुपये, ज़्यादा रुपये होने पर छिपा रखने के सिवा, 
सीधे रास्ते से दृज्म नहीं किये जा सकते । वे राजा की निगाह पर थआ्राएँगे । 
बिल जाली बना लिया जा सकता हे, पर ख़र्च का मेमो राजा की नज़र 
से गुज़रेगा । इम्प स्ट का रुपया एक साथ मेमो बनकर निकलता है 
धर के ख़र्च के लिए | उससे हज़ार-पाँच सो साल-छुः महीने में मिकाल' 
लिया जा सकता है | उसके बिल सही होकर अ्कौन्‍्टन्ट के पास भेजे 
जाते हैं. तो केश-लेजर कर लिया जाता है, उसका अलग से मभेमो 
में उल्लेख नहीं आता । ' 


( श्ज्ढ ) 


खुलकर ख़ज़ानची ने कहां, “अच्छी बात है ” फिर पूछा, “रुपये 
रानी साहबा के पास पहुँच गये 

“उसी वक्त स्वर को मुलायम करके मुन्ना ने कहा, “नहीं तो 
रक्खे कहाँ जायेंगे ९” 

“बिल बनाकर अकौन्दन्ट के पास भेजने के लिए! क्‍या रानी 
साहबा ने हुक्म दिया है १” 

“हमसे सवाल करने के क्या मानी ? हम जैसा सुनते हैं, वेंसा 
कहते हैं ।” 

“अ्रच्छा तो उसी तरह, बिल भेज देंगे।” स़ज़ानयी को अधेरा 
दिला । वह रास्ता काठकर चले । 

मुन्ना को जान पड़ा, कुछ बिगढ़ गया। कुछ अप्रतिम हुई। 
मगर फिर चेतन होकर कहा, “आप इतना नहीं समभते जब 
लोहे के सन्दूक से नीट ग़ायत्र हो सकते हैं, तब बाक़ी काररबाई भी 
हो सकती है ।” 

“कैसे १” 

“जैसे आपसे कंजी ली गई |” 

“ैसे ही मेमो पर राजा के दस्तख़त करा लिए. जायेंगे और पॉच 
लास्व रुपये के एक ख़्चे पर ?” 

“जहाँ पाँच लाख की चोरी होती है, वहाँ एक लाख की कम-से- 
कम रिश्वत होगी, और इस रक़म से काम न हो, ऐसा काम अभी 
संसार में नहीं रचा गया 

“यह तो हम समझे, लेकिन मेमो पर राजा के दस्तख़त केसे होंगे १" 


( १०४ ) 

“मेमो क्‍या है १ 

“जिस पर बिल के रुपये लिखे जाते हैं।” 

“राजा की सही हो जाने पर ये रुपये दर्ज कर दिये जायथँगे ।” 

“बज़ानची खुश हो गये | कहा, हा, ऐसा हो सकता है | लेकिन 
वहाँ भी लगाव होगा ।” 

“राज्य रानी का भी है, लगाव सबसे है, जो उनका काम करेंगे, 

उनपर वे मिहरबान रहेंगी |” 

“ग्रच्छी बात है; अब कुल काररबाई कर ली जायगी, लेकिन 
अकौन्टन्ट समझ जायँगे ।” 

“कौन समझेगा, कौन नहीं, इसकी चिन्ता व्यर्थ है 

“ग्रह भी ठीक | हमें क्या मालूम, कौन-कौन नेक नज़र पर हैं।” 

मुन्ना ख़ज्ानची की नुकीली दाढ़ीं देखती रही | ख़ज़ानची ने ख़ुश 
होकर रास्ता पकड़ा | 

[ २० ] 

यूसुफ़ के पीछे तीन आदमी लगाये गये। हो्ल में यूसुफ़ ने 
कलकत्ते के एक मित्र का पता लिखाया था । रात को प्रभाकर अपने 
मित्रों की वलाश में बाज़ार गये | पालकी के अन्दर बैठे रहे । पालकी 
के दरवाज़े बन्द | दिलावर ने साथियों के साथ यूसुफ़ का पता ला दिया। 
बाज़ार के लोगों पर राजा के लोगों का प्रभाव था। जिस कररे में 
सामान था, उसमें प्रभाकर के साथी नहीं मिले। प्रमाकर लोटे। 
अतिथिशाला के कमरे में आकर पूछा, “बाज़ार में रहने के कितने 
: होटल हैं ?”? 


( १०६ ) 

दिलावर ने कहा, “सिर्फ़ तीन ।* 

“ऋर कोई रहने की जगह है ?” 

“ओर रंडियों के मकास हैं।” 

निश्चय करके प्रभाकर ने पूछा, “क्या नाम इस आदमी से 
लिखाया है !” 

“शेर नज़ीर 

कलकत्ते का पता दिलावर ने लिखा लिया था। प्रभाकर ने कहा, 
“सावधानी से इस आदमी का पीछा किया जाना ज़रूरी हे | वहाँ 
तीन आदमी जायें । एक पहले ही उस पते पर पहुँचे। माथ वकील 
ओर पुलिस का अच्छा आदमी, कम-सें-कम इन्स्पेक्टर होना चाहिए । 
हम चिट्ठी देंगे, वकील आदमी ले लेगा | इस पते का आदमी अगर 
यह नहीं, तो वह मिलेगा । इसके पहुँचने के पहले बहाँ पहुँचना 
चाहिए. | यह भी बाद को वहाँ जायगा, और यह कहेगा कि वह 
स्वीकार कर ले कि वह यहाँ आया । तुम समझे १” 

“हाँ, लेकिन यह अगर कहकर आया होगा ती सब-का-सब गुड़ 
गोबर हो जायगा । बड़ा नीचा देखना होगा । बह इसीका नाम 
बतलाएगा, या नहीं मिलेगा | यह सरकारी आदमी है, वह भी होगा । 
इस तरह न बनेगा | अभी आप कच्चे हैं, बाबू | हम होटल वाले से 
कह आये हैं, कल वह इनसे इनके एक रिश्तेदार का सास पूछेण, 
अपने मन से पूछेंगा, जैसे साले का नाम या सामू का या मौसी का । 
इन्हें जवाब देना होगा, अगर जवाब न दिया तो कह्ाा जायगा कि ये 
शाजा के सिपुर्द किए जायेंगे | ये ग़लत नाम बतलाएँगे। इस तरह“ 


( १०७ ) 


यहीं गवाही पक्की हो जायगी।। फिर कलकतते का हाल हम मालूम कर 
लेंगे । राजा भी मरकार के हैं | अगर इन्होंने बात न मानी तो इनसे 
इतने सवाल किये जायँगे कि होश फ़ाख्ता हो जायँगे |” 

दिलाबर की बातों से प्रभाकर को खुशी हुई | मर झुका लिया । 
कहा, “आप लोगों से बहुत सीखना बाक़ी है । मन में कहा, “कास 
उस तरह भी पक्का था, भूठ से कहाँ बचाव है? 

'बाबू, आपकी शराफ़त के हम क़ायल हो गये। आप हमे 
अपने थआ्रादमी मालूम होते हैं । हमी आपके साथ रहेंगे। छोटी-सी 
तनख्वाह में ऐसी गिरह लगानी पड़ती है, नहीं तो लोग बिना शहद 
लगाये राजा को चाट जायें | अब आप आराम कीजिए, ।” 

प्रभाकर लेटे | गत का तीसरा पहर बीत रहा था । 

सबेरे होटल-बाले ने यूसुफ़ से एक रिश्तेदार का नाम पूछा । 
यूसुफ़ चौकन्ने हुए | मगर मामला तूल पकड़ जायगा सोचकर अपने 
रिश्तंदार का नास बतलाया । होटल-बाले ने यूसुफ़ के दस्तख़त कराये | 
यूसुफ़ ने बिगाइकर दस्तख़त कर दिये । फिर कलकत्ते-वाले जहाज़ के 
लिए. रवाना हुए | ख़बर लेकर उनके पीछे तीन आदमी लगे। बहुत 
से यात्री थे । उन्हें मालूम नहीं हो सका, कौन उनकी गरदन नाप 
रहा है। | 

कलकत्ते में उतरने के साथ उन्होंने अपने नाम के साथ जो पता 
लिखा था, उस पर पहुँचने के लिए एक आदमी तीर की तरह छुटा। 
पहले दरजे की बग्घी किराये की और जल्द चलने के लिए कहा | 
उसके दो साथी, रास्ते पर यूसुफ़ को तीसरे दरजे की हूठी बग्घी ठहराते 
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हुए देख कर, पूछुताछु करने लगे, “कहाँ जाना है--जनाब कहाँ से 
तशरीफ़ ते आये ?” मतलब जवाब लेना नहीं, रोके रहना था। 
यूसुफ़ सस्ते भाव चढ़ना चाहते थे, जल्दबाज़ी नहीं की । एक बग्घी-वाले 
से तै न हुआ, दूसरे के पास चले | 


आगन्तुकों ने स्थान का नाम न सुना था। ज़रा देर करके आये 
बे दूसरे के पास गये, साथ-साथ यह्द भी गये । 


श्र 


यूसफ़ ने कहा; “तालतला ?” 

“हाँ, बाबू ।” बग्घीवाले ने जबाब दिया । 

“क्या लोगे १” 

“डेह़' रुपया [” 

“बह क्या है थोड़ो दूर पर | डेढ़ रुपया बहुत है। ठीक-ठीक 
बतलाओ 

“अरे साहब, हम भी साथ हो जायेंगे क्‍या बुरा है ! तै कर 
लीजिए | आप बड़े आदमी हैं | पीछे बेठिए | हम आगे, पिश्लेड़ि 
रहेंगे । आधा आप दीजिए, आधा हम ।” 

बात यूसुफ़ को जँच गई | पूछा, “आप-लोग भी वहीं चल्लेगे !” 

“जी हाँ,” एक ने कद्दा, “कुछ दूर और चलना है। पेदल चले 
जायँगे ।” 

“कहाँ से आ रहे हैं १” 

“उलूबड़िया से ।” 

एक साथी मुसलमान था । युसुफ़ मान गये । गाड़ी तै की। सवा 


५. है. 7) 

रूपये की ठहरी | तीनों बेंठे | मुसलमान दोस्त असल में हिन्दू था, 
फ्रेंजकट दाढ़ी रखाये हुए | चुपचाप बैठे रहे | गाड़ी चलती गई । 

पहले के गये हुए आदमी ने राज़ ले लिया । यूसुफ़ उससे कहकर 
नहीं गये | बतलाने जा रहे थे | राज़ लेकर और यह कहकर, “आप 
फँसाए, गये हैं अपने किसी दोस्त से, उन्होंने अपने नाम की जगह 
आपका नाम लिखाया है ओर किसी मामले में फँस गये हैं; अगर 
आप हमारे पूछुन का राज़ उन्हें न दीजिएगा, थे कहाँ गये थे, क्‍यों 
गये थे, किससे-किससे मिले थे, आगे का क्‍या इरादा है, उनसे दोस्त 
की हेसियत से मालूम करके हमें बतला दीजिएगा, तो बच जाइएगा, 
कुछ फ़ायदा भी होगा, वे कोई हों, एक आदमी हैं, अपने को पहले 
बचाएँगे, सरकारी आरादमी ख़ास तौर से आपको +ँसा देंगे और खुद 
पर मारकर अलग हो जायेंगे। याद रखिएगा। हम आपसे फिर 
मिलेंगे ।” यह कहकर वह आदमी अलग हो गया। वूर चलकर 
खड़ा हुआ । बातचीत हो चुकी थी कि यह आदमी अगर उधर 
जायगा तो पीछा करने वाले, साथी दो घन्टे के अन्दर उस जगह 
पहुँच जायेंगे | यह साथी दो घण्टे तक प्रतोक्षा करेगा | यह पढ़ा-लिखा 
मुसलमान था | ह 

, यूझुफ़ तालतब्ले पहुँचे । गाड़ी रोकी | दोनों साथी आधा दास 

देकर उतर पढ़े और सलाम-वालेकुम करके चल दिये। तीमरा 
साथी प्रतीक्षा कर रह्दा था| तपाक से मिला । पूछा, “वह कहाँ है १” 

“साथ आया है। एक ने कहा | 

“राज़ मिल गया ।” 
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“फंस जायगा ?* 
“अरब इसको कौन छोड़ता है ?” 
धयहाँ जड़ जमानी पढ़ेगी ?” एक ने पूछा । 
“मानी बात है ।” उस मुसलमान साथी ने कहा | 
“गुंजाइश है ?” 
“बहुत । पहले-वाले ने कहा । 
“तुम्हारी किस्मत खुल गई ।” 
“मुमकिन, गहरी रक़म हाथ आये ।” 
[ ५१ | 
“भाई नज़ीर यूसुफ़ ने पुकारा । 
नज़ीर बैठे थे | अभी ही फ़ुसंत मिली थी | सोच रहे शे। कहने 
वाले आदमी की बात पक्‍की मालूम हो रही थी। घबराये भी थे । ग़रीब 
थे | यूसफ़ की दोस्ती से फ़ायदा न हुआ था। कटने की ठान ली। 
आवाज़ पहचानकर उठे । दिल से नफ़रत थी, मगर मुस्कराहट से होंठ 
रंग लिये। थानेंदार की निगाह से निगाह भी नीची रक्‍्खी | 
“अस्सलामबालेकुम |”? 
“वालेकुम्‌ अस्यवलाम ।” _ 
“भाई, तुम्हारा नाम एक जगद्द लिखाया है ।” 
“किस जगह १ 
“तुम पुलिस से राज़ लेने लगे।” 
“क्या हमसे पूछा गया ?” 
“यह बातचीत तो पहले हो चुकी है ।” 


( शृश१ ) 


“इसका यह मतलब नहीं कि हम खुदा के लिए मसलमान न 

रह जायें |” हु 

“इस दर्फ़ के लिए मान जाओ |” 

“आप पूरानयूरा हाल बयान कीजिए, वरना * ४ 

४बरना १? 

प्होँ ? 

“वरना आप सरकार से बदला चुका लेंगे।” 

“नहीं चुकवा लूगा।?! 

“तुम तो बहुत बिगड़ |?! 

“बात भी कोई बनाई १” 

“ब्रात तो बनाई !” 

“बाते बनाते हैं ।” 

“ग्रच्छा तो जो जी में आये कर लो” कहकर थानेदार साहब ने 
नक़ली ठहाका लगांया । | 

“मैं मज़ाक़ नहीं कर रहा |” 

थानेदार साहब गर्म पड़े | कहा, “ऐसा भी होगा कि हम तुम्हारा 
दिल देख रहे हों और अस्लीयत कुछ हो ही नहीं |? 

“सुमकिन |” नज़ीर के स्वर में निवेदन न था। 

“ग्रच्छा तो आपसी बात] अगर आप नहीं माने तो आज ही 
ग्रापका चालान करा दूँगा ।! 

नज़ीर घबराये | कद्दा, “हमारी बात और हमें मालूम भी न हो, 
क्या तमाशा है ।” 


( शृश्३ ) 


“अच्छा तो श्राप वैयार रहिए ।” 
#आप भी तैयार रहिए ।”” 

: थानेदार घबराये । अज़ीज़ी से कहा, “पुलिस राज दे देती है तो 
उसका बल घट जाता है। काम हासिल नहीं होता । आप मान 
जाइएगा तो वक्त पर मीठा फल खाने को मिलेगा। नहीं माने तो 
“हाथ मलते रह जाइएगा |” 

(पर हमें मात्मूम कर लेना है |” 

यूसुफ़ हार गये | कहा, (हम एक जगह गये थे, कहाँ आपका 
सलाम हमने लिखाया है । फिर न बताया | 

“कहाँ गये थे १?” 

यूसुफ़ ने एक दूसरी जगह का नास बताया। कहा, “सरकारी 
काम था ।” | 

“आप ऐसा कहते हैं तो हमारी छाती दूनी-हो जाती है| फिर !” 


“फिर और कुछ नहीं। यह याद रहे कि तम्दारे सामू के तीन 
लड़के हैं, यद्ध भी लिखाया है |” 

“मेरे तो मामू ही नहीं | खुदा के फ़््ल से शब्या जान के सालियोंँ 
चार थीं, साला एक भी नहीं |?! 

“आपको हम बंचाये हुए हैं, यह आप समसे या नहीं १”? 

“हाँ, यह तो है |? 

“और आप नहीं गये, यह भी साबित है ।” 

“हाँ, यह भी हा 


( #१३ ) 


“आपको ज़िल्लत गवारा करनी पड़ी, इसका हमको अ्रफ़्तोस है |” 

नज़ीर सर झ्ुकाये खड़े रहे | यूसुक्त गाड़ी खड़ी करके आये थे | 
उधर को चले । विचार में नज़ीर को सलाम करने की याद न रही | 

गाड़ी तै करके यूसुफ़ बैठे | गाड़ी चली | कुछ दूर पर एक दूघरी 
गाड़ी कियये पर ली हुई खड़ी थी। कुछ फ़ासले से पीछे लगी वह 
भी चली । 

यूसुफ़ के चले जाने पर नज़ीर के पास वही पहला आदमी गया | 
बुलाकर पूछा । नज्ञीर ने दीन भाव से कह्य कि थूसुफ़ की उनसे तना- 
तनी हो गई है, उन्होंने बतलाया नहीं, जो कुछ कहा--यह वह करके, 
वह थानेदार हैं, उनसे जान-पहचान है, दूर के रिश्ते में आते हैं । 

आगस्ठुक ने कहा--“आप हमारे आदमी हैं । इन्होंने आपको फेँसा 
दिया है | हम आपको बचा लेंगे । कुछ रुपये भी देंगे । बाद को काम 
निकलने पर और मदद करेंगे। अभी आप एक चिट्ठी लिख दीजिए, 
कि आपका यह नाम है, यह वल्दियत, इतने मामू हैं, और इसके इतने 
लड़के--यह यह [” 

नज्ीर ने, बात पक्की है, सोचा | ग़रीब थे । रुपये मिल रहे थे ॥ 
दाबात-क़लम लेकर कुल बातें सामने लिख दीं। 

आगन्तुक ने उन्हें पत्चीस रुपये दिये। नज्जीर हर तरह से उसके 
आदमी बन गये | यूसुफ़ का पूरा-पूरा हाल आगस्तुक को मालूम हो 
गया--बह कहाँ रहते हैं, उनके वालिद क्‍या करते हैं, आजकल क्या 
रुख है, किस कार्रबाई में लगे हैं। 


आगन्ठुक वहाँ से राजा की कोठी आया। उसके साथी भी आये ) 
ष्् 


( शश७छ ) 


उन्होंने घर का पता और बाप का नाम मालूम कर लिया था। सामने 
के पान वाले ने बतलाया था, दोनों जगहों की बातें मिल गई । लोग 
खुशी-खुशी टहलते रहे । अली को देखा। अली ने पूछताछ शुरू 
की । लोगों ने कह; बर्दवान से आये हैं । 

अली ने पूछा--' बर्दवान में सुदेशी का आन्दोलन कैसा है !? 

“कौन सुदेशी १? एक ने पूछा | 

“यही जो सरकार के ख़िलाफ़ बमन्राज्ञी हो रही है |”? 

“आप अख़बार तो पढ़ते होंगे १? 

“हाँ, हमने कहां! 

दूसरे ले कहा, “बमबाज़े हैं ।?? 

“कौन (” अली ने कहा--“हमारे साइबज्ादे थानेदार हैं |” 

तीसरे ने कहा--“हमारे मामू के साले के ससुर इन्स्पेक्टर हैं |! 

६ है: .) 

प्रभाकर को जहाँ रक्खा है, उसी कोठी का पिछला हिस्सा है। 
दूसरी तरफ बुआ रहती थीं। प्रभाकर के दोम॑ज़िल्ले की छत, दूसरे छोर 
तक, बरगद और पीपल की डालों से छायादार है । भीतर, कोढों में, 
अभेरा । इतना प्रकाश कि काम कुल्ल हों । खुली तरफ खिड़की वाला 
बाग़ । दूसरे किनारे मर्दों के लिए बड़ा जलाशय, गहरा, मछलियों की 
खान । किनारे नारियलों की क्रतार। दूसरी पर, आम, जामुन, कटहल, 
लीची, नारंगी, शहतूत, फ़ालसा, बादाम, रक्तचन्दन आदि के पेह् | 
कह्दी-कहीं गुलचीनी, गन्धराज, अशोक, द्वींग, अनार, शुलाबजापुन, 
योजनगन्धा । 


( श्र ) 


खुली, दइबादार खिड़कियों के एक बग़ल पलंग बिछा है, मशहरी 
लगी है । एक बड़ी मेज लगी है; काठ को; मगर अच्छी, कई कुर्तियाँ 
चारों ओर से रक्खी हैं | दो आलमारियों हैं जिनमें सामान, कपड़े और 
किताबें हैं। भीतर, वूसरी खमवार के रूप, बड़ा बैठका है। बततो से 
ही उजाला होता है। वहाँ प्रभाकर साथियों के साथ काम करता है। 
बैठक की दूसरी दीवार अकेली है, बढ़ी खिड़कियाँ लगी हैं, खोल दी 
जायें तो शुप्त कार्य दिखें, लेकिन पेड़ों की घनी छाँद है| फिर भी काम 
चल जाय, दिये जलाने को दिक्कत न रहे, पर, डाल पर चढ़े अजनवी 
से दिख जाने की श्ढा, प्रभाकर खिड़कियाँ बन्द रखता है। ज़ोने को 
तरफ़ के पहरे से, एक दूसरे आंगन के ब्वरामदे से आने-ज/ने का रास्ता 
है | प्रभाकर के कमरे के छोर से तालाब को निकलने का एक बाहरी 
. जीना है। पहले नीचे और ऊपर के दरवाज़ों में ताले पड़े रहते थे; 
लोदे के पांव जड़े बाइर वाले और काठ के भीतर वाले में | यह उसका 
'एकान्त रास्ता है। घिर जाने पर पहरेवाले ज़ीने से उतरने का दूसरा 
रास्ता है, फिर कई तरफ़ फूगो दालाने, आँगन से श्रॉगन को चलने 
थाली है। 

बास निर्जन | निकलने और पेठने की राहें प्रभाकर देख चुका । 
सरोवर के दूसरी ओर मर्दाना बाग़ है, जिसमें तीन हज़ार पेड़ | गढ़ 
की दीवार के दूसरी तरफ्‌ गाँव का रास्ता निर्बन । और भी राहें हैं । 
इससे बह एक रोज बाहर के लिए निकल चुका है। रासपुर, बड़ा गाँव, 
केन्द्र है, चर्ष और करघे का काम होता है, जनता और जुलाहों में 
प्रचार भी | सभी कमकरों का दिल बढ़ा हुआ। स्वदेशो-प्रचार के 


( ११६ )2 


गीत गाते हुए । काम करते हुए. | प्रभाकर का व्याख्यान हुआ | निरी-, 
ब्ुक-जैसे गये थे। बहुत-से दूसरे केन्द्र गये । फिर कलकता चलने का 
बहाना बनाकर लौटे और रात को अपने प्रासाद-वास पर आये । 

बंगाल और सारे देश में आन्दोलन की चर्चा है। सेकड़ों कर्मी' 
प्रास्त में फैलें हुए। संगठन और व्याख्यान और काम करते चले। 
विदेशी का बहिष्कार जोरों पर। जगह-जगह “ुगान्तर' की छिपकर 
बातें सुरेख्रनाथ और विपिनचन्द्र के व्याख्यानों की तारीफ़ | अखबार 


रंगे हुए. । वन्देमातरम का पहला समस्वर आकाश को चीरता हुआ | ' 


गीत; भिन्न कबियों-गायकों के मी संगठन, काम; दिन-रात काम; एक 
लगन | 

प्रभाकर नहाने चला । सरोवर पर पक्के घाट हैं, लम्बान की दोनों 
पंक्तियों के बीचो-बीच दूसरा घाट निकय है। एकान्त रहता है |” 
कोठी के पिछले छोर से दूसरी तरफ़ वाला घाट निकट पड़ता है। 


प्रभाकर उसीमें नहांता है। कोठी के सदर फाटक की बग़ल में सरोवश ' 


का राजघाट है। उसमें लोग शआआते-जाते हैं| दोनों घाटों के चारों ओर 
मौलसिरी के पेड़ लगे हैं और काफ़ी पुराने हो चुके हैं। बढ़ी घनीः 
छाया है | वेसी ही ठंदक भी | 


प्रभाकर ने डुबकियाँ लगाकर स्नान किया। मीगे अँगोछे से बदना . 


मला । हाथ-पैर रगढ़े । कुल्ले किये। कुछ तेरा, कुछ खेला | इधर- 
उधर के दृश्य देखे, पानी से भीगी पलकों से कैसे दिखते हैं। फिर 
निकलकर धोती बदली, धोती धोई ओर निःवोड़कर, गीली घोती और? 
तौलिया सेकर चला । 


हर 


( ११७ ) 
(२३ ) 


खज़ाओ खोदाबख्श, मुन्ना और जगाशइ्डर के पेट में पानी था। 
तीनों ने बचत सोची | वोनों के हवथ में पकड़ है । 

जटाशझ्लुर से मिलने का वक्त आया। खज्ञाश्वों कलकत्ता और 
राजधानी एक किये हुए हैं। 

दुपहर का समय | किरणों की जवानी है। हरियाली का निखार। 
मुन्ना कोठी की बग़ल वाले रास्ते से गुज्र रहो है । रुपया रक्‍्खा है, दूर 
से निगरानी रखती है। कई दफ़े वह अंधेरी कोठरी देखती है । सदर 
की तरफ़ वाले घांद की बग़ल से, किनारे-किनारे जो सड़क दूसरे घाट 
को जाती है, उसी पर ठहलती हुई। प्रभाकर को दूसरे किनारे से 
कोठी की तरफ़ चलते, फिर कोदी के भीतर चल्ले जाते देखा । पेड़ों की 
आड़ है और सिंहद्धार से दूर है। अन्दर-महलवाली दासी के लिए 
कोठी के दूसरे किनारे तक बढ़ जाना, अन्देशे के वक्त, स्वाभाविक है | 
उसकी प्रभाकर पर नज्ञर पड़ी कि तेज्ञी आई । चौकन्नी हुई | अपने में 
पूछा | किसीको उधर से जाते नहीं देखा । वहाँ जीना है, नहीं मालूम । 
कभी गई नहीं | कोठी का उधर वाला दिंस्ता नहीं दिखा । प्रमाकर को 
किनारे से भीतर जाते देखा । 

खज़ाओी अभी नहीं आया। आयेगा, कुछ ठहरकर चलेगो, 
शाह पर मिलेगी | पूछना और काम लेना है । छिपी भो है, देखती भी 
है। यहाँ से शिंददार और वह रास्ता नहीं देख पड़ता | अनुधान है, 
» वक्त पर लौट पड़ेगी । सजग है--खज़ाडची लौट न जाय | 
खज़ाओी बेचैन हैं। घटना घट चुक्रो । बाजह जमादार के हाथ 


( शैश्द ) 


पड़ा | परदा फाश हुआ | बँघ गये | सरकारी आरादमी की शरण ली । 
काम कर रखने की ठानी | एजाज़ से बातचीत करानी है। राज़ लेना 
है। निचले वर्ग की औरत से मदद चाहिए । मुन्ना आँख के सामने 
आई । सहारा मिला । आखिरी हिम्मत बॉबी कि इस जाल से छुट 
जायें | सरकार की शिरकत के ख्याल ने पाया जमाया | 

जटाशड्वर से मिलना आवश्यक है, खज़ाअवी यथासमय आये | 
ख़ज़ाने की ठिजोरियाँ खोलीं, बीजक देखे । जगाशझ्डर मी खड़े हुए 
देखते रहे । चपरासी के सन्दूक़ बन्द करने पर खज़ाओुची से जदाशक्कर 
ने पूछा--“ठीक है १? 

“टीक है ।” गम्भीर अप्रसनता से खज्जाब्यी ने कहा | जगशझ्डुर 
सिपाही की गवाही तैयार कर रहे हैं । दोस्ती रही | लेकिन बीजक बिन 
गया है| बस नहीं । फँसे हैं। बचकर चले | 

जमादार काम ले गये, खज़ाञची से उतरते-उतरते न सहा गया | 
कहा--“जमादार, क्या यह गवाही अलग से पेश होगी १”! 

सिपाही समझ गया | पूछा--“कैपी गवाही १” बातें इधर-उधर 
सुन चुका था। खज़ाने की बातचीत ने जड़ जमा दी। ख़ज्जाऊुची के 
सामने सिपाही ने कहा, “मैं समझ गया |?” 

तेज्ञ पड़कर ख़ज़ाओ ने कद्दा--“नहीं सुना ! हमने कहा, ठीक है |” 

“बाद वाली बातें भी ?”! सिपाही ने फिर सवाल किया | 

जमादार ने कहा -- “हम सचे होते तो पूछते क्यों ! सवाल मत 
करो |” सगर सिपाही का भूत न उतरा, शझ्ला-समाधान न छुआ ! 
छुटकारा भी न था । 


( एृशह ) 


खज़ाड्ची ने निकलते हुए धीरज दिया, सब लोग एक ही राह से 
गुकरेंगे | जहाँ आपकी गवाही होगी ? वहाँ हम भी होंगे । 

सिपाही खड़ा रहा। जमादार और खज़ाञ्ची साथ निकले | रास्ते-रास्ते 
मिकल गये | तिहद्वार वाले घाट से कुछ फ़ासले पर एक कुञ्ज में बात- 
चीत करने लगे | मुन्ना ने देखा। छिपकर बातचीत सुनने के लिये, 
शस्ते के किनारों की मेहँदी की बेड़ों से बचती हुई पास पहुँची | खज़ा- 
ड्ची से मिलने का मुकाम कुछ आगे है। जणशंकर की नाड़ी छुट 
रही थी | पूछा, क्‍या खबर है 

ख़ज़ाञ्बी ने कहा - “अभी दो रोज्ञ मत बोलो |?” 

“तब तो हमारी नौंकरी चल्ली जायगी ।” 

“तब और नहीं बचेगी | पहले की बातें मी हमसे बताओ |” 

“जाप यह बताइए! कि आगे की कार॑वाई क्‍या होगी !” जटा- 
शंकर ने पूछा । 

मुन्ना समझ गई, इन दोनों का मेल मिल घुका है | कारण समक्क में 
ने आया । जमादार के रपोट करने के विचार से डरी | पर जमी बैठी रही | 

“अभी कुछ नहीं कहा जा सकता, जमादार |” खज़ाड्वी ने 
लाचार होकर कहा | 

“अत्र हमारे मान की बात नहीं |?” 

“जमादार, सिफ़े इस कोठे का धान उस कोठे गया है | दवा जाओ ।” 

४दबा कहाँ से जाये (! 

जमादार रिपोर्ट न कर दे, इस डर से मुन्ना निकली | मिलने की 
ठानी । भेहँदी के किनारे से सड़क पर आ गई। 


॥ 


( १५० ) 

एकाएक उसके पहुँचने पर दोनों चस्त हुए। उसने कहा, सिपाही 
की ओर से भेरी गवाही होगी । 

खज़ाडची सकपका गया। जठाशंकर अपने बीजक की ढाल से 
तलवार मेल जाने को तैयार था | मुन्ना ने कहा, “मेरा हाल दोगमों को 
मालूम है। इम तीनों का मिलना था। क्योंकि रानी जी हैं। रानी 
और राजा मिल गये | रुपया इमी लोगों में है, हमी लोगों का है । 
मिल्लत से चलना है, क्योंकि हमको बचना है। सिपाही को हम समझा 
लेंगे । क्या कहते हो जमादार १” 

जमादार का बीजक-बल घट रहा था | चुपचाप खड़े थे | 

मुन्ना ने सोचा, परदा क्लाश हुआ तो बुरी हालत होगी, रिश्वत 
कुछ दे दी जायगी तो अभी मामला दत्रा रहेगा | कहा--“रानी जी जहूद 
आज-कल में रुपया देने वाली हैं | आपलोग रानी के तरफ़दार रहिए | 
यह काम इसीलिए किया गया है। राजा के कान में बात पड़ जायगी 
तोबासों पानी चढ़ेगा । मामला बहुत बढ़ेगा । नौकरियों जायेगी | पुलिस 
के हाथ गया तो सजा की नौचत आयेगी। इमोलोग बेंगे। सनी 
और राजा को कुछ नहीं होगा | सज्ञठन रहेगा तो मज़े में चले चलेंगे, 
कया कहते हैं ९? 

#इससे अच्छी और कोन सी बात है १” 

जणश॒ंकर ने भी खज़ाजी की बात दुहराई । 

मुन्ना ने कहा---“जमादार, अरब तुम चलो, उस सिपाही से मैं बात- 
चीत कर लूँगी। यह बात हम तोनों की रही। रानी साहबा से तुम 
मिल नहीं सकते ।” 


( १११ ) 


जमादार चलने को न हुए, फिर कुछ कहना चाहा, मुत्ा ने बीच 
“में खुलकर कद्दा--“अज् चलो जहद, यह मालूम नहीं,-«ये रानी साहबा 
के क्या हैं और होंगे १” 

जद्ाशडइ्ुर चले | रास्ते पर सोचा--“राजा को बीजक लेकर न 
'दिखायें। पहले का हाल कहना होगा; नहीं मालूम, मामला पलटा 
खाय । जाने दिया जाय | 

( २४ ) 

खज्ाओी और मुन्ना पीपल के पास गये। खक़ाश्री ने गम्भीर 
'होकर कह्दा--“जनत्र कि हमने काम कर दिया है, एक काम हमारा तुम 
कर दो य रक्तम बापस करो । अब बात दो की नहीं रही |”? 

मुन्ना--कौन सा काम है !?? 

“पहले हम बता दें, तुम्हार-हमारा फ़ायदा कहाँ है। हमको नहीं 


* मालूम, रुपयों का तुप्ने क्या किया यह बता सकते हैं कि जिनको 
बजह इतना रुपया निकाल सकती हो, उनसे सरकार बड़ी है, वहाँ से 


और फ़ायदा उठा सकती हो। अगर हमारी बात पर न आईं, 
तो मजबूरन्‌ यह राज़ सरकारी आदमी को देना होगा। नहीं तो बचत 
-महीं । जिसके पास रुपया है, चोर साबित होगा। सरकार आसानी 
से पता लगा लेगी, रुपया रानी के पास है या नहीं। अगर न 
निकला तो तुम्हारा क्‍या हाल होगा, समझ लो। इस मामले 
को लेकर सरकार के पास हमारे जाने के यही माने झोते हैं कि इमारा 
-क्रसूर नहीं, ताली चुराई गई |” 

“यह कौन कहता है कि नहीं चुराई गई, कहो मैं भी कहूँ, हों; 


( १११ ) 


लेकिन मैंने खुराई, यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ! कैसे कहोगे, फलों ने 
चुराई १ सुनो तिजोड़ी के फिरसे खुलने का सुबूत शुक्षर चुका शे। 
इतमे उड़ाके न बनो | तुम नप चुके। मेरी के मानी, रानी की पकड़ है, 
और तुम्हारी--बचत के लिए सरकार की | क्‍या रानी अपना सत्यानाश 
करा लेंगी ? तुमसे पहले यहाँ दगेगी। यहीं रहना है। इस शआ्राग से' 
सारा खानदान जल जायगा | फिर, माने रहने पर, बह हासिल हो 
सकता है । रुपये खैर मिलेंगे ही। काम भी सेवर दिया जा सकता है 

“यह सही है, पर तुम्हारी भी पैठ होगी, और ऐसी जो इससे 
नहीं हो सकती ) सरकार की तरफ़ से उधर की बातें तुम्हींसे ली 
जायेंगी । तुम्हारे सीधे तञ्नल्लुक्कात होंगे | सिफ़े यह कि यह काम हमसे 
छुनकर तुम्हें करना है, फिर हम सरकार के आदमी से तुम्हारा हाल 
कहेंगे : बहाँका कोई तुमसे पूछेगा । सम्बन्ध हो जायगा |” 

“इस तरह सम्बन्ध नहीं होता । वह कौन सा काम है !” 

“एजाज़ से कुछ पूछना है |” 

प्हाँ कि 

“हमारा फायदा है। यह तुम्हारी समझ में आ जाय तो गुल खिल 
जाय | तमसे तुम्हारे आदमी उठेंगे। तम्हें यहाँ से यहाँ तक बढ़मा 
है | ज़मींदार तुम्दारे-हमारे आदमी नहीं | हम मुसलमान पहले ऐसे थे 
जैसे अंगरेज़ | अब रैव्यत की रैय्यत हैं। माली हालत हमारी- 
तुम्हारी एक है । सरकार बज्ञाल के दो ठुकड़े कर रही है। इससे तुमको 
और हमको फ़ायदा होगा यहाँ--ज़मींदार की जड़' हिलेगी, यानी 
रैय्यत को फ़ायदा होगा | इस काम में सरकार की मदद करनी है |” 


( ११३ ) 


मुन्ना पर असर पड़ा। जिससे जाति भर का भला हो वह काम 
सरकार ही कर सकती है। जाति-प्रथा की सताई मुन्ना का कक्षेजा डोला। 
जब्त किये खड़ी रही, चपल अपद औरत [ फेंसकर कहाँ तक बहती 
है, देखने की उमज्ञ आई | पूछा--/एजाज़ से क्‍या पूछना है १” 

“एजाज़ से आज-कल में मिलकर पूछ लो, क्‍या हालात हैं! 
लौटकर जवाब दे जाओ |” 

मुन्ना सहमत हुईं | खज्ञाजची मन में सोचता हुआ बढ़ा कि दुपये 
रानी को दिये गये या नहीं । 

( २५ ) 

डाल के सैकड़ों हाथों ने मुन्ना पर फल रक्खे | चलो जा रही थी, 
पराग भरे, भौरे गूँजे। तरह-तरह की चिड़ियों की सुरीली चहक सुन 
पड़ी । दुपहर के सन्नाठे के साथ मौसम की मिठास | फिर प्रभाकर 
थाद आया । दूर से घुसते देखा है। कोठी में रहता है। कौन है ! 
मुन्ना धीरे-धीरे वहीं चली | कोठी की बग़ल से जानेवाला रास्ता सुनसान 
रहता है। आदमी इक्के-दुक्‍्के | मुन्ना ज्ञीने के पास खड़ी हुईं। जहाँ 
से आये थे बहाँ के लिए अनुमान किया, और घाठ की तरफ़ चला 
नज़र उठाकर इस हिस्से की बनावट देखती हुईं। बुआवाले बाग के- 
सामने दोमंज़िला है। निकलने का दूसरा जीना है। बाग में जाने का 
ज्ञीना नहीं | उसी राह जाना पड़ता है। नीचे वाली मंज़िल में पुरानी 
चीज़ें कुफ्ल में रकखी हैं | कोई राह नहीं । एक अंबैरी कोठरी है, एक 
तरफ़ का दरवाज़ा टूटा है। उसको बाग़ का हिस्सा समझ सकते हैं। 
तालाब के किनारे की कोठी उसने नहीं देखी; यों बहुत-सा हिस्सा नहीं 


( १२४ ) 
“देखा ) बाशीचे की तरफ़ खुले कमरों को देखकर लौठी | उसको जान 
पड़ा, सुनसान दिखता है । रहने की आहट नहीं मिलती | 

रहस्य से मुस्कराकर सिंहद्धार लौटी | जमादार बैठे थे। मुन्ना को 
“सुनाकर कह्य-- दिखो, रघुनाथ जी की क्‍या इच्छा है ।? 

#हम अभी आते हैं ।” मुन्ना ने कह्म--““बस, आज रानी जी का 
'बदला चुका लिया जाय |” 

“कैसे १” घड़यन्त्र वाले की आवाज़ से पूछा । 

“अमी आती हूँ: उसको चाहते तो नहीं !” 

जमादार सन्‍न हो गये। मुन्मो ने जरा रुककर पूछा, “हम हों 
या बह !”” 

“तुमको कौन पाता है ! त॒म्हारी चल रही है।”” 

“फिर उसकी तरफ़ लपकना मत |?” 

“अच्छा, चली आ ।? 

“मुन्ना घूमी | सिपाही भगता नहीं, जीत की जगह है लेता है । 
*इमारी हो, तो अपनी गरदन नपाये देते हैं |” ड्योढ़ी की ओट में खड़े 
जदाशडुर ने कद्दा । े 

प्रेम की आँखों मुन्ना ने देखा | 

हम राह्द देख रहे थे | बता दो, कितने की चोरी हुई १” 

“पॉच लाख की |” 

'बलत है ।? 

मुन्ना मे जदाशझ्ूर को देखा। जटठाशड्डर द्वाथ पकडृकर 
आायाज़ात के कमरे में ले गये। देर तक बरातचोत की। द्वाल 


( १२५ ) 


समझकर झुपये बताकर ब्ीजक दे दिया। दोनों के गहरे सम्बन्ध 
हो गये । 
( २६ ) 

मुन्ता की निगाह नीली हो गई, चाल ढीली । चलकर महतवाते- 
भीतरी तालाब में भ्रच्छी तरह स्तान किया | गीली धोती से निकलकर 
बुआ के कमरे में गईं | एक बज चुका था। चुन्नी फ़र्श पर चटाई 
बिछाकर दुपहर की नींद ले रही थी। मुन्मा की थाली चूल्हे पर रखी 
हुई | भोजन करके चटाई बिछाकर लेटी | श्रॉख लग गई । 

जब उठी, छुन्नी काम कर रद्दी थी | बुआ लेदी हुईं थीं। बग़ल की 
दूसरी कोठरी में मौसी बैठी हुई खाने का मसाला तैयार कर रही थीं 

मुन्नो, कुछ नोट ले आई | बरामदे पर गिने। दस और पाँच 
रुपये के पहचानती थी। ये थोड़े थे। जग्शड्डूर को एकान्त में बुला ले 
गई और कहा---“आज ही सिपाही इकट्ठे कर लेने हैं, बाज़ार चले 
जाओ, पुलिस के साफ़े वाला कपड़ा ख्तरीद लो | सब्रको सिपाहियों की 
तरह पेश करना है कि बाहर के पहरेवाले न पहचान पायें। पहले रानी 
का बदला। राजा से एक जवाब तलब करा लूँ, फिर खज़ाओ्ची की 
ख़बर लू ।” 

४उससे क्यों तन गई ९” 

#कट गया | फिर फॉसा | मैं फँसी । इसका काम करना है | मगर. 
अकेली रही तो इसको अपने रास्ते न ला पारऊँगी | तुम्हारी मदद पार कर 
सकती है। तुम हमारा हाथ न छोड़ो, तुमसे दिल दूढ चुका था। मगर 
तुमने, डराकर भी बाँध लिया । इस मामले में हम अकेले थे, अब दो- 


( १०६ ) 


दो हैं। भेद किसी दिन खुलेगा, तत्र वक् अच निकलना है, था पुता 
सूरत निकाल लेनी है। तुम हमसे मिले, खज़ाञज्यों से भी, हमारा 
ख़ज़ाजची का यही हाल । हम एक दूसरे को फॉसना भी चाहते हैं। 
- खज़ाअची सरकार की मदद लेगा ।?! 

“पहल्ते हमको भेद बतला दिया होता १?” 

“तो न उधर का फँसना होता, न इधर का [?? 

“अरब तो सारा संसार फेस गया ।* 

“नहीं तो मतलब नहीं गठ रहा था |”! 

“रुपये रानी जी के पास नहीं, यह ठेढ़ा है |?” 

“रेहा हो, सीधा, बचत न थी अगर तुप्र बीजक रख लेते ।” 

“कहो, बचत के लिए. दे दिया |” 

“जहीं, मर्दानगी के लिए |” 

( २७ ) 

मुन्ना बुआ के पास गईं) बुलाकर बाग ले गई। सूरज नहीं 
डूबा | पेड़ों पर सुनहली किरणों का राज है। तेज़ हवा बह रही है। 
बुआ का शानदार ऑचल' उड़ रहा है। मुन्ना सिपाही या फ़ौजी दिन्दु- 
स्वानी औरत की तरह दोनों सूट कमर में खोंसे हुए है। अनन्नास के 
भाड़ की बग़ल में मौलसिरी का बड़ा पेड़ है, तने के चारों ओर कमर 
भर ऊँचा पक्का गोल चबूतरा बँधा हुआ है। दाई' ओर कुछ दूर 
तालाब, पीछे और बाई ओर ऊँची चारदीवार, सामने कोठी; वही 
जगह जहाँ प्रभाकर रहता है। मुन्ना देर तक बैठी हुई बरामदे पर 
आँख गड़ाये हुए बुआ को फूल-पत्तियों की बातचीत में बहलाये रही । 


(६ ११७ ) 
प्रभाकर के बरामदे पर एक चिड़िया न दिखी। बुआ से उसने कहा, 
“कैसा सप्रय है १? 

“बहुत्त अच्छा ।” 

“क्या चाहता है जी १? 

“बहुत कुछ ।? 

“सबसे पहले कया १” 

“हमको लाज लगती है। हमारा जी कुछ नहीं चाइता | जब भाग 
फूल गया, तब्र चाह कैसी १” 

“यह तो हमारे लिए भी है। लेकिन न जाने क्यों, चाहना पड़ा, 
भाग को जगाना पड़ा ।” 

बुआ का ब्ह्मण॒त्व ज़ोर मारने को था, मगर सेभल गई | कहा--- 
“जैसा कहा जाता है, वैसा करतो हो हूँ ।! 

“हमको रानी जी की हैसियत से कहना पड़ता है। तुम यह समझ 
चुकीं कि पीछा नहीं छूटता । ठुमको ऐसा करना चाहिए कि पीछा छुड्ला 
कर मर्द भगे। 

“अच्छा नहीं जान पड़ता । परमात्मा के घर जाना है। जी को 
जेपरदगी पसन्द नहीं | लाज बड़ी चीज़ है। दूसरा ज़बर्दस्ती खोलता है 
तो बचाव की जगह रहती है 

“तुमने दिल दे दिया । यह दिल मर्द को न दो। लेने ल्गोगी तो 
मालूम होगा कि बह तुम्हारा नहीं | या तो वह तुम्त पर है या तुम उस्त 
पर | आज तक मद को ही तुमने अपने ऊपर पाया द्वोगा | अब उल्दा 
जज़र आयेगा । बचत की और जगद मिल्लेगी | मर्द छुका रहेगा।” 


( श्शण ) 


बुआ को बल मिला | पूछा--“क्या मर्द के पीछे लगना होगा ९” 

“हाँ, और वह इतना बड़ा मर्द है कि यहाँ उससे बड़ा मर्द नहीं ।* 

“बह कोन है !? 

“बह राजा है| वही यह अपमान कराता है। आज तुमको 
रानी का सम्मान दिया जायगा। साथ सिपाही रहेंगे। यह न सम- 
मभना कि तुम रानी नहीं, बुआ हो। कभी यह न जाहिर करना कि 
किसी मतलब से तुम गई हो। तुम्हारे साथ सब पुलिस के सिपाही 
रहेंगे । खूब याद रहे, कहना, मैं रानी। तुमको कोई पहचान न 
पायेगा | मैं साथ रहूँगी, लेकिन दूर | जो सिपाही बहुत पास रहेगा, 
उसको अपना जिगरी मत समझा |” 

#हम्को डर लगता है ।? 

“हम्त कई आदमी साथ रहेंगे। डर की कोई बात नहीं । कहो, 
क्या कहोगी |” 

“मैं रानी ।!! 

“हाँ ।! 

सनन्‍्ध्या की छाया पड़ने लगी | मुन्ना ने बशामदे फी तरक् देखा, 
कोई नहीं देख पड़ा | बुआ को साथ लेकर लौटी । हवा और सुहानी 
हो गई | बुआ को पहले शड्ढा थी, मगर हृदय के कपाट जैसे खुल 
. गये; जान पड़ा, संसार में धर्म का रहस्य कुछ नहीं--सब ढोंग है ।”? 

बुआ को टहलने के लिए. छुत पर छोड़कर मुन्ना सिपाही के पास 
गई और उस तरफ़ जाने के लिए कहा । 

सिपाही ने कहाब_-“वह देख, बरामदे का दरवाज़ा बन्द है। वहीं, 


( १२६ ) 

माल की निगरानी करने वाला जाता है ।* 

“वहाँ कोई रहता नहीं ९” 

#न्नहीं ४; 

“तुमको और कुछ मालूम हुआ! १” 

“हाँ, जमादार ने सब को द्वाज़िर रहने के लिए. कह्य है, और यह 
ख़बर हे कि रानी जी ने इनाम भेजा है, सब सिपाह्दी इस कोठी के 
आ जायेंगे, तत्र दिया जायगा |”? 


[ र८ ] 


रात आठ का समय होगा। प्रमोद वाले कमरे में राजा साहब बैठे 
हैं। कुल दरवाज़े और भरोखे खुले हें बड़े-बड़े । सनलाइट का 
प्रकाश । तेजी से, लेकिन बड़ी सुद्दानी होकर हवा आती हुईं | दूर तक 
सरोवर और आकाश दिखता हुआ | सरोवर में बत्तियों को जोत वाले: 
कमल बिम्बित | कह्दीं-कहीं हवा से होता लहरों का नाच दिखता हुआ | 
चारों ओर साहित्य, संगीत, कला और सौन्दर्य का जादू । साज़िन्दे 
: बैठे हैं। काम के बाहर से साज चढ़ाकर बजाने की आँख देख रहे 
हैं। बेबसी से बचने की उम्मीद भी है। प्याले चल छुके हैं | फ़श 
पर बिछी ऊँची गद्दी पर एजाज़ और राजा बैठे हैं। एक बगल 
प्रभाकर है | नीचे-कालीन-बिछी चदर पर साज़िन्दे । 


राजा साहब ने एजाज़ से पूछा, एजाज़ ने सम्मति दी। साक्िन्दों: 
में अपने-अपने साज्ञ पर हाथ रक्खा । एजाज्ञ ने गाया-- 
& 


( १३० ) 


“ज़ाहिद, शराबेनाव से जब तक वज़ू न हो, 
काबिल नमाज पढ़ने के मसजिद में तू न हो । 
पहलू से दिल जुदा हो तो कुछ ग़म नहीं मुझे, 
ऐ दर्देदिल छुंदा मेरे पहलू से त नहों। 
वह गुमशुदा हूँ में कि अगर चाहूँ देखना, 
आइना में भी शकल मेरी रूबरू न हो। 
शाखें उसीकी हैं यही जड़ है फ़साद की, 
पहलू में दिल्ल नद्दों तो कोई आरजू न हो | 
मतबिद में मैंने शेख को छेड़ा यह कहके आज, 
मय लाऊँ मैकदे से जो आबेवज़ू न दहो। 
सारी दमक-चमक तो इन्हीं मोतियों से है, 
आँसू न हो तो इश्क़ में कुछ आबरू नहो। 


फिर गायथा--- 


“ज्राजी कहूँ बैरन, विखभरी सबत बाँसरी, 
अधर-पमधुर ध्वनि नेक सुरन सों 
कूक कूंक तड़पाय, सखी री, वाको 
गाँस फॉस जिय हूक | छुन आँगन, छुन 
चढुत अदा पर, कर मल मल 

पछितात सेज पर, 

बैरन सवत सताये चाँद, 

रह-रह के तान नई फूँक |” 
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उमरी का रहज्ञ जमा | राजा साहब ने प्रभाकर से गानेका अनुरोध 
किया। प्रभाकर ने गाया-- 
“प्रथम मान ओड्डार | 
देव मान महादेव, 
विद्या मान सरस्वती 
नदी मान गछ्ना | 
गीत तो सज्ञीत मान, 
सज्ञीत के अछुर मान, 
बाद मान मदक्ष, 
निरतय मान रम्मा । 
कहें मियां तानसेन, 
सुनो हो गोपाल लाल, 
दिन को इक सूरज मान, 
रैन मान चन्दा |? 
प्रभाकर के गाने के भाप पर तूफ़ान उठा। एज़ाज्‌ की गायिका 
'हिली । स्वदेशी आन्दोलन में आज की घनिक और भ्रमिक की जैसी 
अमस्या न थी; पर आन्दोलन को असफल करने के लिए यह समस्या 
लगाई गई थी। प्रभाकर विचार करता था तबतक साहित्य द्वारा 
रूस के जन-श्रान्दोलन की ख़बरें आने लगी थीं। ज्ञमींदार मुसलमान 
स्वदेशी के तरफुदार थे; इसलिए मुसलमान रैय्यत बहुत बिंगाड 
» नहीं खड़ा कर सकी | पुराणों का राज्य समाज में तब और, प्रबल था, 
आादशाहत का लहआ नहीं बिगड़ा था। प्रभाकर सोचता हुआ बैठा 
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रहा | गाने की तरक्ष उठकर जैसे निकल गई । एजाजु उसकी गम्भीर 
मुद्रा से प्रभावित हुईं । राजा साहब भी खामोश बैठे रहे। देशप्रेम' 
जुआ था। रौशनो, पश्चिम का बानिज | स्वामी विवेकानन्द की वाणी 
लोगों में वह जोबनी ले आई, खास तौर से युवकों में, जिससे आदर्श 
के पीछे आदमी जगकर लगता है। प्रभाकर राजनीति में इसीका 
प्रतीक था । थैय से बेठा रहा | 

इशारा पाकर साज़िन्दे चले। प्रभाकर उठने को था कि दिलावर 
भीतर आया; राजा साहब के कान में कान लगाया | ख़बर राजनीतिक 
है। गजा साहब ने प्रभाकर के सामने पेश करने के लिए कहा | 
दिलावर उछल पड़ा। कल्कत्तावाले सुबूत दिलायें:-- वह काग्रज़, नज्ञीर 
के नाम से यूसुफ़ का आकर ठहरना, बातचीत करना, होटल में ग़लत 
नाम लिखाना । 

एजाज़ ने हुलिया पूछा । आदमियों ने बताया। एजाज खामोश. 
हो गई । 

प्रभाकर आगह-थैर्य से सुनता रहा | राजा साहब ने धन्यवाद देकर 
सबको बिदा किया | इनाम की घोषणा की | 

राजा राजेन्द प्रताप! ने प्रभाकर से पूछा --“आपका क्या अन्दाजु है !”' 

“चर है, सरकारी |?! * 

“अब हमको एक छुन को देर नहीं करनी । कलकता रवाना" 
हो जाना हे। बंध गया। हमारे पास भी मसाला है। यह वहीः 
आदमी है |? एजाज़ ने कद्दा । ु 

“लिखा प्रमाण हमको दीजिए ।” प्रभाकर ने. कहा । 
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राजा साहब ने कहा--“भहीं, हीं रक्‍्खेंगे वैरिस्टर साहब से सलाह 
लेंगे, इस तरह आपका भी हाथ हो गया |? 

“तो हमें मी आपके साथ या कुछ पीछे, या दूसरे रास्ते से 
चलना चाहिए ।” 

आप परसों या और दो रोज़ बाद आइए | 

प्रभाकर शान्त भाव से उठा और कहा--“अच्छा, तो आशा 
दीजिए. |! 

राजा साहब ने नमस्कार किया । 


[ २६ ] 

मुन्ना ने देखा, दस बज गये | सिपाहियों को २ ०) २०), रुपये 
इनाम दिया था । बाज़ार से कपडा आ गया था। ढ्ुकड़े काटकर साफ़े 
बना लिये | रानी के अपमान का प्रभाव सबपर है। सब चाहते हैं, 
राजा ऐसा न करें कि उनके रहते एजाजु को रक्खें । 

डंडे सबके हाथ में, पुलिसवाले नहीं, मिजजापुरी । चमरोघे की नोक 
देखते, सिंदद्वार की बत्ती के इधर-उधर टहल रहे हैं। 

रुस्तम को सिखा दिया | चलने और पहुँचने का रास्ता और समय 
मुक़रर कर दिया । पहरे की दो तलवारें निकलवा लीं । रुस्तम को दीं | 
'एक बुआ के बाँधकर ले चलने के लिए, एक खुद बाँघे रहने के लिए।। 
एकास्त में दो घन्टे तक रहना है कहकर ध्वनि में समझा दिया, और 
विश्वास बँधा दिया कि बुश्मा को उसने समझा दिया है। 

बुआ उसकी बात पर आ चुकी थीं, एक सत्य, एक न-जाना दबाव 
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एक तड़प थी जिससे उनके पैर उठे | ढादस बँघा, मुन्ना मिलेगी। कुछ 
बिगड़ने न पायेगा, अगर वे खुद न बिगाड़ बैठी । 

बुआ को सबसे पहले मुन्ना ने खिड़की से निकाला। सिपाहियों 
को यह बात नहीं मालूम | रुस्तम कोठी की खिड़की की दूसरी तरफ़ 
खड़ा राह देख रहा था | दोनों कन्धों पर पेटी से ज़ैँधी म्यान के साथ 
दो तलवारें लिये थां। मुन्ना ने बुआ को रुस्तम के हवाले किया और 
लौटी । मन में ब्राह्मणों के सत्यानाश का दरवाजा खोला । 

बुआ शरमाई। मुन्ना को देखकर एक दफ़े जैसे बल खा गई' ।' 
सेभल कर निगाह बदली और रुस्तम के साथ चल दीं । 

मुन्ना मुस्कराई। जमादार के पास आई । सिपाहियों को मिठाई और 
पूरी और दस-दस बीड़े पान बाघ लेने के लिए. बाज़ार भेजा । दो घंटे का 
कक्त निकाला | जमादार को एकान्त में लेकर .बातचीत करने लगेगी । 

[ ३० | 

रुस्तम बुआ को लेकर चला । रात के दस के बाद का समय | गढ़" 
सुनसान । मर्दाना बाश से चला। बुआ को श्भा हुई। फिर मिट गईं !. 

“देखती हो दो तलवारें हैं !” रुस्तम ने प्रेमी गले से पूछा। 

“हाँ,” शरमाकर बुआ ने कहा । 

“एक तुमको बाँचनी है।” 

हाँ | ह। 

“बॉँघना आता है |”? 

ढ़ नहीं [? 

“हप्ली बोघेंगे | सुना है !” 
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"हाँ |” 

“इसका मतलब समझ में आया १? 

बुआ लजा गई । सामने आमों के पेड़ थे | रस्तम बढ़ा | एक की 
ऊुकी डाल पर दोनों तलवारें ढाँग दीं | 

“यहाँ सिफ़ हम हैं और तुम |” 

बुआ शरमाई' । रुस्तम का पुरुष पूरी शक्ति पर था | कह्य--/उस 
रेज्ञ नहाकर तुम जैसी निकलीं, वैसा ही हो जाना है |”? 

बुआ का हाथ रुका | जी ऊत्रा । 

रुस्तम ने पूछा--“तालाब में और लोग थे, वे क्‍यों थे १” 

“हमको नहीं मालूम |” 

आवाज़ से रस्तम समझ गया कि जमादार का कहना दुद्स्‍्त; वे 
फँसाये गये, अपनी तब्रियत से नहीं गये | 

घबराया कि इसका धर्म बिगाड़ा तो बुरा हाल न हो; फिर सोचा, 
मुन्ना का इशारा कुछ ऐसा दढ्वी है । 

कहा-- हम वे हैं जिनके बहुत-सी बीबियाँ होती हैं १” 

“यह हमारे यहाँ नहीं १ 

“तुमको आज हमारी बीची बनना होगा ।' 

“मं बीबी नहीं बनती |”? 

“तुमने उससे कुछ कहा, उसकी बात मानी १” 

“जबरदस्ती कहलाने से कोई कहना है या मानना |” 

“लेकिन हमारे साथ के लिए तुम बात हार चुकी हो ।?” 

(मैं बात नहीं हारी |” 
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“यह तलबार कैसे बाँधी जायगी 9 कमर नापनी पड़ेगी या नहीं ? 
इससे कुछ समझ में नहीं आया १ राजे से बातचीत हँसी-खेल है ? हम 
बग़ल में रहेंगे, इससे तुमको इशारा कर दिया गया, तुम्हारी मंजूरी ले 
ली गई, इतनी दूर तुम निकलकर आ गई । यहाँ हम पकड़ जायेंगे, तो 
कोई कया कहेगा ! ये दोनों इतनी शत को यहाँ क्या करते थे, क्यों 
आये थे, इनका आपस में क्‍या रिश्ता है ! हम तभी बच सकते हैं 
जब पियाँ-बीबी--तुम रानी, हम राजा | वहाँ तुपसे क्‍या कहलाया 
जाना है [” 


बुआ भेपी, मगर यह भेप मंजूरी नहीं | 

८ इम्म तुम्हारी कमर नापे ९” | 

“हे भगवान !” बुआ अन्‍्तरात्मा से रोई । 

“कौन हो तुम १?! रुस्तम के पास पहुँचकर किसीने पूछा । भरी 
आवाज़ | ' 


रुस्तम डाल की ओर बढ़ा और मूठ पकड़कर तलवार निकाल 
ली |--“सुअर, कौन है तू १” पूछा--- 

तलवार के निकलते ही पिस्तौल को आवाज़ हुई, मगर आदमी के 
निशाने पर नहीं; मर्द का गला गरजा--“भग यहाँ से, या रख तलवार, 
नहीं तो खाता है गोली |” 


सस्तम भगा। बाग़ीचे में पहले का जैसा सन्‍नाथ छा गया। 
प्रभाकर डेरे श्रा रहा था | यही उसका रास्ता था। आते हुए 
देखा | बुआ से पूछा,--“आप कौन हैं !” 


( १रे७ ) 

घबराहट के मारे बुआ का बोल बन्द हो गया, प्रमाकर खड़ा 
रहा | धैर्य देकर पूछा,-- आप कौन हैं ?”” 

४हम बुआ |” लड़की के स्वर से, रक्षा पाने के लिए, बुआ 
ने कहा । 

देर अनुचित है सोचकर प्रभाकर ने कह्य,--“बचना है तो हमारे 
साथ आइए ।” 

“यह तलवार ले लूँ |? 

तलवार एक और है, समभकर प्रभाकर चौंका। कुछ समझ 
में न आया। कहा,- हमारी निगाह में अब तलवार का जमाना नहीं 
रहा । जिनकी तलवार होगी, वे ले लेंगे | यहाँ इस आदमी के अलावा 
आर कोई था ९ 

“और कोई नहीं??? 

“यह कहाँ से तुमको ले आया ? 

“मुस्ता ने इसके साथ कर दिया था और बहुत से काम करने के 
' लिए, कहे ये ।” 
“किसके ख़िलाफ़ !” 
“राजा के ।?? 
“आदमी किनके १” 
“राजा के ।? 
“सरफ़्दारी किनकी 
रानी की [? 
“अच्छा” प्रभाकर मुस्कशया । 


( एशे८ ) 


“ग्रापको रहना मंजूर है या हमारे साथ चलना १” 

“हप्त एक छुन इस नरक॒पुरी में नहीं रहना चाहते |” 

“हमारे साथ आइए ।”! 

प्रभाकर बढ़ा | बुआ पीछे हो लीं। तालाब के किनारे बुआ को 
खड़ा किया । दो-एक सवाल और पूछे | समझ की निगाह उठाई और 
अपने ज्ञीने की ओर चला । 

कोठी पर कपरे में गया | दो साथियों को बुलाया । कद्ा,-- बाहर 
एक औरत है | ललित, उसको लेकर बेलपुर जाओ । हम दो-तीन दिन 
में आते हैं | महराजिन बताना | भेद न देना। बाहर वालों से मिलाना 
मत | काम किये-कराये जाना। इसको भी लगाये रहना। मामला 
रज्ञ पकड़ रहा है। यहाँ से श्राजकल में बोरिया-बअधना समेय्ना है। 
प्रकाश ताली लगाकर चत्ते आआयेगें | गह की चारदीवार में बहुत से 
दरवाजे हैं | हमारे की ताली दूसरे के पास भी है या नहीं, सह्दी-सही 
नहीं मालूम ।?? 

साथियों को लेकर प्रभाकर नीचे उतरा। चिन्ता की हल्की रेखा 
मन पर । बुआ के पास पहुँचकर कहा,--इस आदमी के साथ चल्ली 
जाओ, यह जैसा कहे करो । कोई हाथ नहीं उठाएगा। बाद को जहाँ 


कहिएगा पहुँचा देगा।” बुआ को जान पड़ा, एक अपना आदमी, 
जिसको औरत अपना आदमी कह सकती है, बोला | वे सहमत हुई । 


प्रकाश ताली लेकर चला। 


[ ११ ॥| 


रुस्तम के जैसे पर लग गये ऐसा भगा । फैर से दिल धड़का, पेर 


( शश६ ) 


उठते गये | खेत से भगे सिपाही की तरह सिंहद्वार में घुसा | बात रही,. 
इशथियार नहीं डाला | दॉफ रह था। जैसे दस निकल रहा है। ३-४: 
सिपाही बाज्ञार गये थे, बाक्की हैं | मुन्मा भी है। 

अस्तम को देखकर लोग चकराये। मुन्ना की आँख चढ़ गई। पूछा,. 
“क्या है रस्तम १” 

रुस्तम बोल न पाया ) 

सस्तम के घबराये हुए हॉफते रहने पर सिपाहियों को उतना आश्चर्य 
न हुआ चितना तलवार लिये रहने पर | 

जटदाशज्लर का काठ में पैर पड़ा । धीरज उनके स्वभाव में है बैठे: 
देखते रहे | 

रुस्तम ने आधा घन्टा लिया। मुँह धोया गया, कुह्ले कराये गये, . 
सर पर पानी के छींटे मारे गये, पंछा कला गया। 

रुस्तम ने कहा,-- “देव है। आदमी ऐसा नहीं होता । गढ़ के" 
अन्दर ऐसा आदमी [” ' 

लोग कुछ नहीं समझे । ऐसे आदमी के बारे भें किसीसे नहीं, 
सुना, नहीं देखा | 

मुन्ना ने कहा,--- हम पूछुकर बताते हैं।” रुस्तम को बुलाकर. 
के चली | 

एकान्त में पूछा,--“क्या हुआ १? 

रुस्तम ने कहा,--“एक आदमी मिला । मैं भगा, नहीं तो गोली 
का शिकार हो गया होता।” 

मुन्ना को नह्मकर लौटी सूरत याद आई | पूछा,--“कैसा है ?” 


( १४० ) 


“रुस्तम ने एक बाबू का हुलिया बतलाया | 
“बुआ का क्‍या हुआ ?! 
'“हमको उसीकी कारंवाई मालूम होतीं है |” 
मुन्ना को विश्वास हो गया । 
ठहरकर पूछा,--“बुआ क्या उस आदमी के साथ रह गईं १!” 
/हाॉँ ”, रुस्तम ने कहा | 
मुन्ता ने तीन सिपाही लिये | रुस्तम ,से घटनास्थल ले चलने के 
“लिए कहा | 
लोग चले । जहाँ घटना हुई थी वहाँ अँपेरा है। रुस्तम ने दाल 
देखी । दो म्यान और एक तलवार लठक रही है । बुआ का 
'निशान नहीं । 
मुन्ना तुरन्त घूमी | जहाँ प्रभाकर का जीना है चली। आदमी 
भी साथ ! ॒ 
तब तक प्रकाश ताली लगाकर लौथ चुका था । लोगों ने जीने के 
“दरवाज़े सिपाही की हैसियत से आवाजें लगाई | फोई न बोला । ह 
कोठी घूमकर मलखाने के पहरे से जाना चाहा, दरवाज़े बन्द 
'मिले । खुलते ही नहीं | 
एक दफ़े पुलिस की याद आई । खज़ाओ बैठा न रहेगा, सोचा | 
"राजा से रानी के बदले की बात गईं, बल जाता रहा | 
रुपये निकालने गई | पाँच रुपये और दस रुपये के नोटों के 
'बन्डल दो-दो करके निकाल सके, इस तरह रबखे थे। एक इज्ार के 


( १४१ ) 


करीब नोट निकाले और ४०) ५०] रुपये सिपाहियों को और दिये। 
बाक़ी जमादार को । 

नोथेंवाली तिजोड़ी बाहर गड़वा दो। 

[8 | 

घटना क्या, अनहोनी हो गई । मुन्ना को ख़ज्ञाश्ी का डर था | 
जमादार भी बचत चाहते थे | इसीसे उल्लकते गये | बेधड़क बढ़े | 
पसे सिपाहियों ने रानी का पहला पकड़ा | निगाह धर्म पर थी। तिजोड़ो 
के गाड़ जाने पर सिपाहियों की नसें ढीली पड़ीं । एक ने ड्भबते स्वर से 
कहा, रानी से राजा का सितारा बुलन्द है। मुन्ना ने कहा, गई, चलते 
ठोकर लगी, ईंट दूसरे की रक्खी है, वह रानी का ही आदमी है, नादानी 
कर रहा है; न इधर का होगा न उधर का | मुमकिन, बदला चुकाने की 
रानी ने दूसरा हथियार चलाया हो। धीरज छोड़ने की बात नहीं; 
कल-परतों तक आज का अँघेरा न रहेगा। अगर कहो कि इसके लिये 
सज़ा होगी, तो कॉँदा न लगेगा । सब लोग बाल-बाल बच बायेंगे। 
रपये भी मिलेंगे | अ्रभी साँस काफ़ी है | 

सिपाही खुश हो गये । सबको अपनी-अपनी जगह जाने के लिए, 
मुन्ना ने कहा | कह्म,--रानी का हाल मालूम हो तो जी में जी आये | 
यह कहकर शात-द्वी-रात नई कोठी को तरफ़ चली | 

जहाँ दासियाँ सोती हैं, वहीं घुसकर, एक बग़ल लेट रही । नींद 
नहीं आई | दूसरे को बहलाने से अपना जी नहीं मानता | तरह-तरह 
की उधेड़-बुन से राव कठी। पौ फटी कि उठकर बुआ के महल के- 
लिए, चली | नई कोठी में शोर था कि सूरज की किए्न के साथ जद्दाज्. 


( १४२ 


खुल जायगा । जागीरदार साहब कलकत्ता रवाना हो रहे हैं | मुस्ना ने 
'एक कहार को तैनात किया कि जागीरदार साहब के साथ कौन-कौन 
जाता है, देख श्राये, रानी जी का हुक्म है । 

कहार मुध्कराया, कहा--- वे तो जायेंगी ही ।” 

-#क्ौन ९75 

“कौन हैं जो गाती है १” 

“और कौन-कौन जाता है; खा तौर से यह देखना, कौन-कौन 
आरत जाती है; उसके साथ एक ही बाँदी है, और मी कोई यहाँ की 
बाँदी जाती है या नहीं | रानी साइबा इनाम देंगी । समझ गया ! 

“रानी साहबा अभीतक चाहती हैं। मैंने अरई कहारिन को छेंड़ 
'दिया, कहा, तेरी शक्ल उससे मिलती है | उसने कह दिया। वह एक 
पन्‍्द्रहीं नहीं बोली । श्ररई के लिए माफ़ी मैंगे। ली, तब्र दम लिया सो 
भी कब जब अबकी तनख्याह से गुर्क्ली-करनफूल बनवा देने का कौल 
करा लिया।” कहकर मटर हँसा। अपनापे से पूछा,---भुन्ना, 
'तैरी कैसी कंटती है !” 

“किर तो नहीं माफी माँगिगा !? 

“मैंने कहा जात की है, कहीं बैठ जा, या बैठा ले। राम दोहाई, 
आँख भझूप जाती है जब देखता हूँ, तेरे लिए. बारोमद्दीने कातिक है । 
सिपाही कुत्ते जैसे पीछे लगे रहते हैं | बहँगी में तीन-तीन को लादकर 
फैकूँ ५ 

“ग्रच्छा चला जा। देखें, किंतनी जानकारी रखता है। इनाम में 
एक थान के दाम मिलेंगे; मगर पक्की खबर दे ।”* 


(६ १४३ ) 


मठरू खुश होकर जद्याज़ घाट को ओर चला | 

राज का ही जहाज़ है। मठरू जानता है। आदमियों में सबसे 
दबा, कहार । पहचानकर सबने राह दे दी। उस वक्त तक राजा या 
एजाज्ञ का आना नहीं हुआ था | मटरू सारा जद्दाज़ घूस आया । किर 
'एक किनारे खड़ा हुआ | 

आधे घन्टे के अन्दर एजाज़ की पालकी आई। एजाज़ किनारे 
उतरकर काठ की सीढ़ी से जहाज्ञ पर गई--इनाम भेजा। 

राजा की सवारी आई । शान से चढ़े । लोग चढ़ने लगे । जद्माज़ 
खुला। 

मठरू ने एक-एक को देखा | रहजाने वाले लोगों के ताथ लौटा । 
'एक पहर दिन चढ़ चुका है । 

लौट कर मुन्ना से एक-एक बात कही । और पुरस्कार के लिए 
'ल्ाचार निगाहों से देखकर मुस्कराया । 

मुन्ना समझ गई | संवाद से खुश दछोकर पीपल वाले खबूतरे के 
पास दुपहर ढलते बुलाया। मठरू मानकर खुले दिल से दूसरे काम 
की चला | मुन्ना पुरानी कोठी चली | 

[ शे३ ] 

प्रभाकर सचेत हो गया । मौका देखकर बचा हुआ मसाला पानी 
औ पैक दिया और प्रकाश को दिन होने पर पास के केन्द्र भेज दिया | 
दो आदमी और रहे और प्रभाकर | देख-रेख के लिए दिलावर और 
दो नौकर हैं, जिनके बाहर के मानी छत से हैँ। श्री रघुनाथ जी वालों 

' छत से, जल भरने वाले कहारों से, दिल्लावर पानी चढ़वा लेता है | 


( एउंॉआॉि३२ ) 


उसी ज़ीने से दिन रहते-रहते नौकर और पाचक एक दकफ्ा बाहर की 
हवा खा आते हैं । 

मुन्ना जमादार से मिली ) जमादार के होश फाख्ता थे। राजा को 
बुआ के ग़ायत्र होने की ख़बर नहीं दी गई । 

मुन्ना को देखने पर साथी का बढ़ा मिला। रास्ता निकालने की 
सोची | पूछा--“ क्या इरादा है |” 

मुन्ना ने कहा--“बुआ लापता हैं, यह सबसे खतरनाक है ।?” 

“क्या तञ्ज्जुब, रुस्तम ने उड़ा न दिया हो | जमादार ने कद्दा। 

“हो सकता है, मगर बात मूठ भी दह्वो सकती है। पहले पता 
लगा लेना चाहिए. | एक बात जँचती है । उधर एक आदमी रहता 
है। वह कोठी में ही रहता हे। वह ऋऔन है, उसका हाथ हो 
सकता है |” 

“हाँ.” जमादार सँमले, “राजा का गुप्त रूप हे, यह रामफल से 
सुना है । उन लोगों की आमदरफत दूसरी है। वहाँ पुजारी जी का 
हाथ है ।” 

“पुप्तको यह नहीं मालूम, रहने वाला काला है या गोरा है |” 

जमा|०--“या एक है या तीन, नहीं |?” 

मुन्ना-- “एक दूसरी शाख है !” 

जमा०--हाँ? 

मुन्ना-- “माई के लाल बहुत हैं |? 

जमा 7--अब बचना कठिन है |” 

मुन्ना--“जहाँ तक हो आंठ पर न 'चढ़ो ।” 


( शहप ) 


जमा०-- कैंची काटती हो १” 

मुन्ना-- “हमारे ही साथ सती होना है । 

जमा०-- तभी तो कहा, कैंची काटती है |” 

मुत्ना--“बस, श्रत्र साथ न छोड़ी । अगर भग्गें तो साथ ।” 

जमा०- रास्ता और क्या है १ इतनी बड़ी चोरी के बाद गाँव में 
क्‍या मूँह दिखावेंगे और क्या पुलिस के हाथ बचेंगे ?” 

मुन्ना-- हमारा प्रेम ही ऐसा है | पति को खा गई |” 

* जमा०--“हमारा ही कौन कमज़ोर है १” 

मुन्ना--“इस थआदमी का पता लगाना है। जमादार ग्रब ताक़त 
बाहर की आ गई है । ख़तरा बहुत है। हमारे पास घन है, लेकिन 
इसको इस रूप में हटाकर हम बहुत दिन खा नहीं पायेंगे । सहारा 
लेना है | कुछ मददगार बनाने हैं|”? 

जमा०-होँ |, 

मुझ्ञा--“राजा का रवाना होना मतलब से खाली नंहीं |” 

जमा ०--“कुछ लगाया !” 

मुन्ना खज़ाशी की तरफ़. की कोई कार्रवाई होगी। इसका' 
भी, जिसके लिए मैं कह रहा हूँ, कोई हाथ हो सकता है |” 

जमा०-- हमारी हैसियत तो इतनी ही है। पहले तो यह कि 
नम्बरी नोट चलाये नहीं चलेंगे | दूसरे, इतना रुपया हज्म करने वाला 
हमारा पेट नहीं |? | 

मुन्ना--मगर रुपयों के साथ अब जान पर ही खेलना है, यानी 
जान रहते रुपये न जाये, और जायें तो हम दुनिया भी दूर तक देख लें: 


१७ 
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इतने रुपयों से इतना भेद खुल सकता है। सिर्फ़ पकड़ में नहीं 
झाना |?! 

जमा ०--“अब हमको बयान बदल देना है |? 

मुन्ना--“हाँ, तभी बचाव है । 

जमा०--“सन्दूक़ गाड़ दिया गया | ताली फेंक दी गई । बीजक 
आपने पास है ही | उसमें लिखा है। क्यों री, तू इतनी मी बंगला नहीं 
पढ़ी कि मालूम हो जाय कि कितने-कितने के नोट हैं १” 

मुन्ना--“यह मालूम हो जायगा | दम कहाँ मिला ! मगर खर्च 
बहुत होगा ।” 

[ 2४ ) 

कह्दार से बातें मालूम करके, इनाम देकर, मुन्ना पिछुली तरफ़ 
वाले घाट पर चलकर बैठी । मन में खलबली थी। जुआ का पता 
नहीं चला । जल्द कोई कार्रवाई होगी दिल कह रहा था| धड़कन 
स्पों-त्यों बढू रही थी | बचाव की सूरत नज़ र आती थी और कुछ देर 
बाद प्रिट जाती थी। मुन्ना ने देखा, किरणों में कई हाथ पानी के नीचे 
मछुलियाँ दिख रही हैं। फिर देखा, पास की डालवाले पत्तों की 
शेखाएँ गिनी जाती हैं | दूसरी तरफ़ आ्रॉल उठाई, सघन बगीचे में 
छिपने लायक़ अँधेरा नहीं । सब कुछ खुल गया है। अपने भविष्य 
घर डरी। 

इसी समय देखा, जीने का दरवाज़ा खुला, एक शुवक निकला, 
जीना बन्द किया और घाट की तरफ़ चला | उसकी शांति में घबराहट 
नहीं, बड़ी हृढ़ता है | एक ऐसा सझ्लल्प है जो आप पूरा हो चुका है | 


( १४७ ) 


जवानों की वह चपल्ता नद्हीं जो औरत को डिगा देती है, बल्कि वह 
जो साथ लेकर ऊपर चढ़ जाती है, और जहाँ तक औरत की ताक्रत है 
आद्दों तक चढ़ाकर अपने पैरों खड़ा करके, और चढद जाती है । 
ऋरित्र के पतन से बचकर और भल्ते कामों की तरफ़ रुख फेरती है । 
“मुन्ना को ज्ञान पड़ा, उसका हृदय खुल गया | चह निर्दोष है। यह 
“युवक उसको इस अवस्था में सदा रख सकता है। दिल की बातें उससे 
"कह देने के लिए. उतावली हो गई । 
जैसे-जैसे ख्रमाकर पास आता गया, मुन्ना के बुरे कृत्य भो जो नौची 
“तह के किये हुए. थे--उसके ऊँचा उठने के कारण छुट्टे हुए, काई को 
तरह सिमट्कर पास आते गये | प्रभाकर की चौल के धक्के से निकलते 
गये । मुत्रा जैसे बदल गई प्रभाकर से मिलने के लिए.। जो मुन्ना होगी 
उसके बुरे संस्कार छुटने लगे | 
वह अपने स्वरूप में आई । झभीतक प्रभाकर की नक्षर नहीं पड़ी । 
अपने काम की बातें सोच रहा था । 
हवा चल रही थी। पेड़ों की पत्तियाँ और डालें दिल रहो थी। 
चि्डियाँ उड़ रही थीं। सरोवर पर लहरें उठ रही' थीं। उन पर 
किरमें चमक रही थीं । 
प्रभाकर आया । बाई तरफ़ एक औरत की छाॉँद देखी | उसने 
घाट के फ्र्श पर सर टेककर प्रणाम किया। प्रभाकर ने विचारशोल 
शाँखें उठाकर देखा । पूछा--“कौन हो !? 
“हैं मुन्ना हूँ ।” 
“क्या काम है !” 


( श्षथ ) 


“मैं रानी साहबा की दासी हूँ ।?” 

प्रभाकर स्थिर हो गया । सोचा, कोई काम है| पूछा--''फिर ९” 

“आप कौन हैं, यह मालूम हो जाना चाहिए |?! 

“यह शजा साहब से मालूम हो जायगा ।” 

“वे तो चले गये हैं ।” 

“फिर लौट सकते हैं, या जहाँ गये हैं, बहाँ से ।”” 

“आपके दिल में रानी साहबा की जगह है १” 

“क्या है (” 

“आप जानते हैं, राजा साहब के साथ रानी साहबा नहीं !” 

प्रभाकर दुखी हुए । 

मुन्ना को मौक्का मिला | कहा--“रानी साहबा आपके लिए कुछ 
नहीं कर सकतीं अगर आप उनकी सहायता करें !?! 

प्रमाकर पेंच में पड़े | काट न चला । सहानुभूति आई । दिल 
कमज़ोर पड़ा | कहा--/'हमारा काम दूसरा है ।” 

#वह कौन-सा १ 

“क्या ठुम और रानी साइबा उसमें हो ??? 

#हाँ, हम हर तरह आपके साथ होंगे ।?” 

“हमको दोनों की सहानुभूति चाहिए |” 

“रानी साहबा घन और जन से आपकी मदद कर सकती हैं |” 

“विश्वास है । रानी साहबा से हमारी बातचीत हो सकती है १” 

“हाँ”? 

“'स्गर आज होनी चाहिए |”? 


( श४६ ) 


“हाँ, आपसे शाम को यहीं मिलूँगी। आपको मालूम है, रानी 
जी के लिए, दुसरे से बातचीत करना मना है |” 

“हाँ ।! 

“मगर कॉटा निकालने के लिए मिल्लेंगी |” 

प्रभाकर कुछ न बोले । एजाज़ का स्वभाव उन्हें पसन्द है। रनों 
साइबा कैसी हैं, देखना चाहते हैं। उनका काम केवल पर्दों के हाथ 
से ज्यादा औरतों के साथ से बढ़ेगा | स्वदेशी का, देशप्रेम का जितना 
प्रचार होगा, देशवासियों का कल्याण है। 

“रानी साइबा पढ़ी-लिखी हैं १” 

“जी हाँ ।” 

“मुन्दरी भी हैं ?” 

मुन्ना मुस्कराई | कहा--/हाँ, बहुत १7 

“राजा साहब को व्यसन होगा । गावी भी हैं १” 

“जी हाँ ।” 

“काटा निकल जायगा । राजा साहब जिस रास्ते के प्रथिक हैं, 
'शनी साइबा भी उसकी होंगी, तो मेल स्वाभाविक है |? 

“वह कौन-सा रासा “क्या हम लोग उस राष्ते आपके पीछे 
चल सकते हैं ९?! 

“पहले तुम्हीं लोगों का काम है | यों फ़ायदा नहीं कि जञमीदारी 
ज्मीदार की रहे ; मगर यों है कि तुम अपने आदमियों के साथ रहो, 
अपना फ़ायदा अपने द्वा्थों उठाश्री। इसमें दूसरे तुमको बहका सकते 

हैं, बहकाते होंगे। बाज़ी हाथ आने पर, हप ख़ुद जोने को सूरत 


( १४० » 

निकाल लेंगे । अच्छा, बताओ, यहाँ कोई औरत रहती थी जो 
लापता है 

मुल्या घबराई | प्रभाकर आँखें गड़ाये थे। क्रूठ नहीं मिकलीं, 
कहा--“जी, हा |” 

“वह कौन है ?' 

“बह' कुमारी जी की फूफी-सास' हैं। आपको मालूम है, वे' 
कहाँ हैं ९” 

“हम नहीं कह सकते। मगर बचा दे सकते हैं । पुलिस के हाथ 
बुरा हाल होगा ।” 

मुन्ना ने पैर पकड़ लिये, कहा-“आप बचा सकते हैं। आपका 
काम करूँगी ।!! 

प्रभाकर मुर्कराते रहे । कह्म--- अच्छा नहाते हैं, शाम को आना | 
घबराना मत । हमारा काम, तुम्हारा काम है। अब चलो |” 

मुन्ना खुश होकर चली । जान पड़ा, भगवान ने बचा लिया | 

प्रभाकर नहाने लगे | 


. [ ३४ | 
जमादार सूख रहे थे, चोरी खुलेगी, बहाना' नहीं बन रहा | घबराये 
जो कलझ नहीं लगा, लगेगा जेल होगी; बाप-दादों का नाम डूबेगा । 
राजा गये; दूसरी आफ़त रहेगी ) ह 
इसी समय मुन्ना मिली | जमादार ने देखा, उसमें स्फूर्ति है | 
उनकी बाछें खिल गई, सोचा, बचत निकल आईं | 


( १४१ ) 

मुन्ना ने अलग बुलाया । वें चले | दोनों घाट की चारदीवार की 
आड़ में एक मौलसिरी की छोह में बैठे । 

मुन्ना ने कहा--“अब्न किनारा साफ़ नज़र आ रहा है |” 

“कया बात है !” जमादार ने पूछा | 

“एक महात्मा मिले हैं, उससे आशा बँध रही है)!” 

“कह्ठी, धोखा तो नहीं १? 

५नहीं, सिफ़ तुम्हारा विचार है कि कहीं नीचा न दिखा दो | नहीं 
तो, लकड़ी साफ़ बैठेगी |” 

“कैसे १” 

“वहले बताओ, ठुप्त हमारे साथ रहोगे या नहीं । 

“हमने तो बीजक तक दे दिया [” 

“ठीक है। बात यह, हम दूसरी चाल चलेंगे [! 

“क्या है! 

“रानी को दूसरी तरह हाथ में करना है। पहला वार खाली 
गया | वह राह कट गई, अच्छा हुआ । वह सूक खज़ादी की थी, 
अपनी भी | अब लाठी भी न टूटेगी और साँप भी मरेगा । 

“समर में नहीं आया ।” 

“जपम्ादार बहुत गहरी बातें हैं। एकाएक समक्त में ने आयेंगी | 
खज़ाओी का साथ किसी सरकारी आदमी से दै। खज़ाओी की माफ़त 
एजाज़ से राज़ लेना चाहता है और इमारे राजा साहब का। राजा साईब 
सरकार के खिलाफ़ पँँस जायेंगे; क्‍योंकि वे रास्ता बताने वाले हमारे 

नये गुरुदेव के मददगार हैं और गुरुदेव संस्कार के खिलाफ़ कार्रताई 


(६ १४७१ ) 


करने वालों में हैं। स्वदेशी का जो आन्दोलन चला है, गुझदेव उसमें 
हैं। सरकार चाहती है, बल्धछाल के दो ढुकड़े कर दे। ज्मींदार ऐसा 
नहीं चाहते । उनको डर है कि स्थायी बन्दोबस्त फिर न रह जायगा। 
इसका देश में आन्दोलन है। सरकार के लोगों का कहना है, स्थायी 
बन्दोबस्त न रहने पर इतर जनों को फ़ायदा पहुँचेगा, मुसलमान जनता 
सरकार के पक्ष में की जा रही है। असली बात इतनी है। इस लोग 
नहुत काफ़ी बातचीत सुन चुके हैं। सच जो कुछ भी हो, मगर गुझदेव 
की बात का असर पड़ता है। उन पर अपने आप विश्वास हो जाता 
है। बड़े अद्सुत आदमी हैं | इतर जन ही हम लोग हैं | हम लोग भी 
सहानुभूति और अधिकार चाहते हैं। यह हमको सश्कार से तत्र मिलेगा, 
जब हम सरकार की जड़ मज़बूती से पकड़ेंगे। मगर हमको रहना तुम्हीं 
लोगों में है |” 


“हमारे जो कुछ था, हम दे चुके ।” 

“हाँ, मगर समाज से डरते हो; हम समाज की बात कहते हैं ।” 

“भीमसेन ने हिड़िम्त्रा से ब्याह किया, महाभारत में है, ।तो किसने 
उनको जाति से निकालकर बाहर कर दिया १” 

“ग्रगर हिड़िख्वा के अधिकार वैसे न रहे होंगे जैसे द्रौपदी के ।”? 

“अधिकार वैसे ही थे, भेद यह रह गया था कि एक राक्षस की 
बेटी रही, दूसरी क्षत्रिय की | क्या बाप मी बदल गये ?”? 


मुन्ना गम्भीर हो गई । कह्दा--“बुआ का पता इनको मालूम है। 
इस्तम शायद इन्हींकी बातें करता था |?” 


( १४३ ) 

जमादार क्षर्द पड़े । कहा--“कुल भेद खुला | बुआ ने एक-एक 
गाँठ सुलकाई होगी |”! 

“सम्भव | ताल पर चलना है । नहीं, गिरेंगे | बुआ राजा के साथ 
न थीं | बचाव का मिलकर बचकर रास्ता निकालना है ।” 

“बुरा हुआ। सरकार के ख़िलाफ़ हैं तो ज़रूर बचकर रहना है | 
हम भी पकड़ा सकते हैं अगर पकड़ में हैं |” 

#हाँ, मगर नहीं | राजा ने रकखा है तो मिल जाना चाहिए |” 

ध्हॉँ । ३ 

“राजा ख़िलाफ़ न हों तो ख़िलाफ़ गवाही देते अकेले हो 
जायेंगे, मगर खज़ाओ का एक गरोह है, हम उसमें हैं, बचत है ।” 

हाँ । 97 

“ये इसी कोटी में रहते हैं, तुमको मालूम था ९! 

“नहीं |?! ४ 

“राजा मे तुमसे छिपाया है। कोई होगा, जिसको देख-रेख सौंपी 
गई । यहाँ रहना मायने रखता है |” 

। ध्ठाँ ४ 

४ फिर साथ होते अड़चन नहीं। रानी का उपकार करेंगे। कारण 
साथ है ) राजा को ये मिला दे सकते हैं |” 

ध्हाँ 7? 

“आदमी सज्जन हैं। रानी से मिलाना है | बातचीत सुननी है। 
अगर रानी ने किसी की मार्फ़त बातचीत कराई तो मैं हूँगी; खुद की तो 
सुनूं गी । बहाना है ।* 


( शैप४ ) 

“हाँ ॥! 

“इनका मेद मिलेगा, आगे भी मिलता रहेगा । इनको काम के 
लिए, घन चाहिये | मैं मदद करूँगी | इस तरह इनका बाजू पकड़े रहना 
है । पूरी जानकारी हासिल होगी। जैसे अँपेरे में हूँ | तुमने लम्बी 
ढुनियाँ देखी है ।” 

“हमारा देश छः सौ मील है |” 

“तुम जगह देखना चाहो, चलो दिखा दूँ ! रानी के पास ले 
चलते वक्त दूर से देख लेना छिपकर |” 

[ रै६ | 

चार का समय, दिन का' पिछला पहर रानी सांदबा की फूलदानियों 
में ताज़े फूल दोबारा रक्‍खे गये। हार आ गये केले के पत्ते में लपेटे 
हुए | बफ़ै-कऔम-फल तश्तरियों में नाश्ते के लिए. आ गये | दक्खिन- 
वाले बड़े बरामदे में छुप्परखाट पर थों | दखिनाव तेज्ञ चल रहा था | 
इक्की-दुक्की दासी धूम जाती थी | दुपहर के आराम के बाद गद्दो से 
उठकर काठ के ज्ञीने से रानी साहबा उतरीं और चन्दन की चौकी पर 
बैठीं जिस पर बढ़िया क़ांलीन बिछा था| मुन्ना आई । बाहर की आश्ञा- 
वाहिनी दासी से कह आई थी, कोई न आये । 

मुन्ना को देखकर रानी साहबा ने सहृदयता से पूछा--“क्या' 
खबर है १” 

मुन्ना ने प्रणाम करके दूसरे एकान्त वाले कमरे में बुलाया जहाँ 
प्रायः रानी साइबा रहती थीं। वे उठकर चलीं एक मसख्लमल की गद्दी 
वाली कुर्सी पर बैठीं । मुन्ना को स्टूल लेकर बैठने के लिए. कहा। सुन्मा' 


( १५४ ) 


पंखा यह चलाने के लिए. बाहर आशा दे आई, फिर स्टूल लेकर बैठी | 
प्रसन्‍न है, रानी ने गौर से देखा | दिल में ग़म है, मुन्ना ताड़ रही 
थी | राजा साहब के लिए जगह है| 
सभलकर कहा--“हजुर के दर्शन हुए। यहाँ एक भले आदमी 
थिके हैं। राजा साहब टिका गये हैं| पुरानी कोठी में रहते हैं | दूसरों 
वी आँख बचाई जाती है । और भी उनके साथी हों, सम्भव है । आज 
पता चला है। बातचीत की है | राजा साइब्र गये, अ्रव वे भी जायेंगे । 
सच्चे और अच्छे पढे-लिखे आदमी हैं। अभी नौजवान हैं । तेजस्वी 
हूँ । क्यों हैं, क्या हैं, यह हुजुर को और मालूम द्ोगा। मैं समझती 
हूँ, उनसे काम निकल सकता है |” 
“हमारे मनीजर के इतने पढ़े होंगे !? 
“हाँ, जान ऐसा ही पड़ता है ।” 
4“मनीजर को बुलाना होगा |” 
“हुज्‌र, मैं मनीजर साहब की मारफ़त बातचीत कराने का बीड़ा नदी 
लेतीं। जब राजा साहब के ख़ास हैं, तब मनीजर साहब से बातचीत 
नहीं भी कर सकते |? 
“फिर क्‍या सलाह है ??! 
“ग्रापका भला दो सकता है ।” 
“अच्छा, कब बुलाना ठीक होगा 
“शाप्र के वक्त, दीयाबतती हो जाने पर |” 
“बुला लेना | यहाँ से कलकत्ता जायेंगे !” 
धसरकार !” 


( रेचु६ ) 


“एजाज्ञ वालों में हैं ?” 

“नहीं, यही आपको जान लेना है ।* 
“शरब्छी बात है |?? 

“पालकी बड़ी ले जाने का विचार है |” 
“ते जा | 


मुन्ना आज्ञा मिलने पर आहर निकली | कद्ारों को बड़ी पालकी ले 
लगे के लिए कद्दा, ख़ास रानी जी वाली। कहदारों ले तैयारी की | 
मुन्ना साथ पुरानी कोठो की तरफ़ चली | कहारों को श्रचम्भा हुआ। 
मगर चलते हुए सोचते रहे, रानी साइबा वहाँ कहाँ मरी । तालाब की 
बग़ल पालकी रखाकर मुन्ना ने कहारों को हट जामे के लिए कह्दा । 
'कहारों ने वैसा ही किया | दिल से उमड़ रहे थे जैसे कोई बात 
पकड़ी हो, कलछ पकड़ा हो। प्रभाकर तालाब के घाट पर बैठे थे। 
मुन्ना गई, और पालकी चलने के लिए. खखी है कहा, प्रभाकर 
सन्ध्या की सुगन्ध के भीतर से चले । मुन्ना कुछ देर फिर उनकी चाल 

'देखती रही | 

[ ३७ ) 


आमों की राह से होते हुए गुलाबबामुन के बाग़ के भीतर से 
'न्ना पालकी ले चली | कई दफ़े आते-जाते थक चुकी थो। उमझ 
थी | एक नई दुनिया पर पैर रखना है। लोगों को देखने और 
'पहचचानने की नई आँख मिल रही है | 

खिड़की पर कद्दारों और पहरेदार को हटाकर दरवाजा खोलकर 


( १४७ ) 


प्रभाकर को ले गई । पंखे से समझे गई, रानी साहबा उसी बैठके में 
हैं। बड़े वाले में ले गई । 

प्रभाकर ने देखा, एजाज़ वाले बेंगले से यह आलीशान और 
खुशनुमा है। बड़ी बैठक है | छुपरखाट बड़ी भेजें बड़ी,। आईने बड़े 
फूलदानियाँ बड़ी । दरवाज़े बड़े | भूले बढ़ीं, सनलाइट की बतियोँ मी 
बड़ी | अधिक प्रकाश, अधिक स्निग्घता, अधिक ऐश्वये, अधिक 
सजावट । संगमारबर का फ़र्श, खुला हुआ, हिन्दुपन के चिन्ह | दीवारों ु 
और छुतों पर अत्यन्त सुन्दर चित्रकारी | 


प्रभाकर को चाँदी की कुर्सी पर बैठालकर पास एक सोने के 
डन्डेवाली गद्दौदार कुर्सी रख दी। प्रभाकर साधारण दृष्टि में बड़प्पन 
लिए हुए. देखता रहा | मुन्ना रानी साहा के कमरे में गई। हाथ 
जोड़कर ख़बर दी | | 

रानी साहबा ने हार पहना देने के लिए! कहा | फिर दूसरी दासी 
से घन्ठे भर में भोजन ले आने के लिए कहा । 


हार पहमाकर मुन्ना ने कहा, “रानी जी आ रही हैं |” जूतियों की 
प्रधुर घटक सुन पड़ी। प्रभाकर ने देखा, एक सुश्री सुन्दरी आ 
रही थीं। समझकर कि रानी हैं, उठकर खड़े हो गये | हाथ जोड़े । 
रानी साहबा ने म्लान ममस्कार किया। अपनी कुर्सी पर आकर बैठ 
गई | मिहमानदारी के विचार से श्रॉँचल गले में डाल लिया था | 


प्रभाकर की ऐसी कुर्सी थी कि सनलाइट का प्रकाश मुँह पर 
पड़ता था । रानी साहब मुँह देखकर बहुत खुश हुई । 


( श्यष्े ) 


हवा के साथं बाहर के बग़ोचे से फूलों की खुशबू आ। रही थो | 
ज्यनके आने पर उस बैठक में पंजा चलने लगा | 
“आपका शुभ नाम १” रानी ने पूछा । 
“जी, मुझको प्रभाकर कहते हैँ ।” 
“आप यहाँ हैं, हमको न मालूम था | कितने दिलों से हैं. ??* 
“यह आप राजा साहब से ** 7 प्रभाकर सहज लाज से मेँपे। 
“गजापका इधर राजा साइब के बंगले जाना नहीं हुआ १” 
“जा चुका हूँ |?” 
“उसको देखा होगा १?! 
“जी, हो । 
रानी जी को एक धक्का लगा | संभालने लगीं। कह्ा-- हम मंज 
थे हैं | उससे मी मिलते ?”” ह 
“जी, हाँ, मिले ।” 
रानी साहबा झेपी। कट्दा, “बाज़ार का अच्छा माल है। राजा 
'साइबत्र खरीदेंगे तो अच्छा देखकर |” 


॥ 


प्रभाकर खामोश रहे। जब्त ' करते रहे | कह्ा--“आदभी को 
पहचान मुश्किल है |” . 
/हों ।” रानी साइबा ने कहा--/हमने देखा है, कलकत्ते में, मगर 
फूटी ऑँख | तारीफ़ थी। उससे क्‍या काम १? 
5तरफ़दार बनाना |? 
“आप दमदार हैं। गला बतलाता -है। पहले किसीसे बातचोत 


( १५४६ ) 


ऐसी ही, मिल्शतवाली रहेगी, फिर, दिल में जम गया तो फ़ायदे 
/ की सोची ।” 

शराफ़त मरे बड़प्पन से प्रभाकर सर क्कुकाये रहे | हल्का मज़ाक 
क्षिया---“राजा साहब को चाहिए था, पहले आपसे मिलाते |” 

#हम खुद मिल लिये। राजा साहब का क़ुसूर हट गया [? 

“जी 7 


रानी साइबा ने पूछा--“आप सिगरेट-पान शौक़ फ़रमाते हैं!” 
“पान खा लूँगा !” 


मुन्ना एक बग़ल खड़ी थी। रानी साहबा ने देखा, वह गिलौरी- 

बाली तश्तरी उठा लाईं। प्रभाकर के सामने मेज पर रख दी। प्रभाकर 
से पान खाये । मुन्ना हटकर अपनी जगह खड़ी हो गई । 

“आप कबृतक कलकत्ता श्वाना होंगे !” रानी साइबा ने पूछा । 

४दो दी एक दिन में, अभी समय का निश्चय नहीं किया । जरूरी 
काम है ।” 

“कैसा काम आपके सिपुर्द है, क्या आप बतलाएँगे !? 

“अभी नहीं । काम आपके फायदे का है |” - 

“#गापकी हम क्या मदद कर सकते हैं!” 

“सहयोग 7 


“यह तो यों भी है। श्राप हमारे घर हैं। आपको नहीं मालूम, 
॒म ऐसी हालत में आपके दोस्त रहेंगे या दुश्मन ।” 
ध्सही [! 


( १६० ) 

“आपकी हमारी बातचीत पक्की, संगर राजा साहब से हमारा भेद 
नं खुले [? ) 

“हम ऐसा काम नहीं करते | भेद एक ही है हमारा। उससे 
श्रपको फायदा होगा तो होगा । आप अपनी परिचारिका से समझ लें, 
जो हमको ले आई है | फिर हमारे काम से, जो हर तरह नेकचलनी 
का है, आप मददगार हों; राजा साहब भी हैं; आपकी और उनकी 
पटरी इस तरह बेठ जायगो |”! 

“मदद की सूरत क्या हो ?! 

“आपके यहाँ दमारे केन्द्र हैं, देशी कारोबार बढ़ाने के; आप' 
महिला होने के कारण उनकी स्वामिनी; गहलछुमी शब्द का उपयोग 
आप ही लोगों के लिए, होता है; आप उसकी चारुता बढ़ाने, प्रसार 
करने में सहायता करें। देश में विदेशी व्यापारियों के कारण अपना 
व्यवसाय नहीं रह गया। हम अउन्हींके दिये कपड़े से अपनी लाजः 
हकते हैं; उन्हींके आईने से मुँह देखते हैं; उन्हींके सेन्ड, पौडर, 
लेवेन्डर, क्रीम लगाते हैं; उन्हींक्रे जूते पहनते हैं; उन्हींकी दिया- 
सलाई से आग जलाते हैं | ब्राह्मण की आग गई; छुत्रिय का वीर्य गया; 
वैश्य का व्यापार चौपट हुआ । यह सब हमको लेना है। इसीके शास्ते 
हम हैं | बच्भज्ञ एक उपलक्ष्य है । दूक्रे प्रान्त अमो बहुत जाभ्रत नहीं, 
यों कांग्रेस से सभी हैं, यह स्वदेशी वाला भाव हमको घर-घर फैलाना है | 
आप ग़हलच्मी तभी हैं। इस समय रानी होकर भी दासी हैं। आपके 
घर की तलाशी ली जायगी तो अधिकांश माल विदेशी होगा। आफ 
इसीमें हमारी मदद करें । आपकी सहानुभूति भी हमारे लिए बहुत है ।”” 
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| मुन्ना खुश हो गई | रानी साहबा दासी हैं, उसको बहुत अ्रच्छा 
लगा । उसमें रानी का सही स्वत्व आया | वह तन गई | 

प्रभाकर कहते गये--“और यहीं से। इस उलझन का खात्मा 
नहीं हो जाता । अर्थशात्र की उलभनदार बड़ी-बड़ी बातें हैं, दूसरे 
मुल्कों से हमारे क्या सम्बन्ध रह गये हैं, हम कितने फ़ायदे और 
कितने घाटे में रहते हैं, बँक क्या हैं, कारोबार की क्‍या दशा है, यह 
सब एक मुद्दत की पढ़ाई के बाद समझ आता है। राज्य और राजस्व 
बिगड़ा हुआ है | यह प्रकार कभी हमारा उत्थान नहीं ला सकता | 
जाति की नसों में राजनीतिक खून दौड़ाकर एक राजनीतिक जातीयता 
लाने में कितना श्रम चाहिए, इसका अनुमान आप लगा सकती हैं |. 
मैं आपका एक ऐसा ही सेवक हूँ ।” 


रानी साहबा को जान पडा, उनका पहला अस्तित्व स्वप्न हो गया 
है । दूसरा जीवन से उबलता हुआ | देखा, बे मुन्ना से छोटी पड़ गई 
हैं। मगर उनको बुरा नहीं लग रहा । छृदय के बन्द-बन्द खुल गये हैं। 
मुन्ना खड़ी मुस्करा रही है | 

रानी साइबा ने कष्टू-- हम आपसे सहमत हैं । आप जैसः कहेंगे, 
हम करेंगे |” 

प्रभाकर सोचते रहें, कह--“इसकी मार्फ़त हम खबर भेजेंगे और 
भेजते रहेंगे |?” मुन्ना की तरफ़ इशारा किया। और कहते गये, /हर- 
एक की अपनी सुविधा होती है | दूसरे की आशा बह अपनी सुविधा 
को छोड़कर नहीं मान सकता या सान सकती। इसका अनुभव महीने 

श्र 
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दो-महीने साथ रहने पर हो जाता है । फिर हमारे बहुत तरह के काम 
हैं, कौन किस योग्य , इसकी पहचान की जाती है |” 

“आप इसकी सारफ़त खबर भेज दौजिएगा, और काम बढ़ाते 
रशहिएगा । आज यह्वीं मोजन कीजिए | काफ़ी बक्त हो गया। आपको 
अपनी जगह जाना है |” यह कहकर रानी साइबा उठीं और अपने 
पहले वाले कमरे में गई । प्रभाकर ने उठकर बिदा किया | पाचकाथाली 
एक मेज़ से लगा गया था। 

हाथ-मुँद घुलाकर भोजन से निद्वत्त करके मुन्ना !प्रभाकर को उसी 
तरह उनकी कोठी पर भेज गई । उनकी आज्ञा भी मिली | 

[ रथ ] 

प्रभाकर बहुत काम न कर सके | कुछ किया और कुछु बरबराद 
कर दिया। भेद खुल जाने की श्ढा से इसी रात रवाना हो जाने की 
सोची । मुन्ना को कह दिया कि शअ्रच्छा हो अगर रानी साहबा के साथ 
या अकेली कलकत्ते में राजा साहब की कोठी पर मिले । घनिष्ठता के 
लिए, पास रहना जरूरी है। अगर दल में आने की इच्छा होगी तो 
कर्मियों के साथ, अनेकानेक गहकार्य करने के लिए, आ सकती है। 
मुन्ता ने कलकते में मिलने के लिए कहा । 

प्रभाकर आज ही रात रहे लोगों को लेकर बेलपुर रबाना हूं। गये | 
रहा-सहा व्यवहार्थाला सामान कलकते बाली राजा की कोठी में ते 
जाने के लिए. समझता दिया। रात प्रभात होते मुकाम पर पहुँच गये। 

पौ फटे पहुँचे | बुआ जग गई थीं | स्नान से निवृत्त हो चुकी थीं 
दिन भर घर से बाहर न निकल्नती थीं। एक साधारण ज़मींदार ने जगह 
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दी थी बॉस के घेरे में मिद्दी लगाकर दीवार बनाकर छा लिया गया 
था। तीन-चार कोठरियाँ थीं, तीन-चार चारपाइयोँ और घरख्ते-करवे 
आदि | बुआ भोजन पकाती थीं। कर्मी वस्ध-वयन आदि करते थे | 
काम जितना था, जोश उससे सैकड़ों गुना अधिक | हिन्दू और ज़मी- 
दारी प्रथा से फँसी जनता साथ थीं। जितना श्रभाव था, पूर्ति उससे 
बहुत कम । चारों ओर पूर्ति का मन्त्रोचार था |॥लोगों में भक्ति 
थी | इससे बुआ का स्वास्थ्य अच्छा रह्य | लोगों को एक सहारा मिला | 
राज लेने वाले ज्रमींदार कों भी यह पता न हुआ कि एक औरत 
आई है) 

किरण फूटी | प्रभाकर हाथ-पैर धोकर बैठे थे | दूसरे साथी भी 
बैठे थे। दरवाज़ा बन्द था। बुआ प्रभाकर को प्रणाम करने आई' | 
आँखों में भक्ति और उच्छुवास, काम की एक रेखा | मुख पर प्राची का 
पहला प्रकाश । प्रभाकर देखकर खड़ा हो गया | हाथ जोड़कर नमस्कार 
किया | बुआ ने भी किया। प्रभाकर ने पूछा--कैसी रहीं |? 

बुआ ने इशारे से समझाया --“अच्छी तरह |! अभी वे बंगला 
बोल नहीं सकतीं । थोड़ी-थोड़ी समझ लेती हैं | यहाँ आने पर उनका 
मन बिलकुल बदल गया। वहाँ के प्रभाव का दबाव जाता रहा। 
लजित ने कहा --“थोड़ी-सी चाय पिला सकती हैं १? 

बुआ चूल्दहा जलाने वाली थीं। चलकर जलाया । कर्मी चाय पीते 
हैं। सामान है | पानी उब्ालने लगीं। आधे घन्दे में बढ़िया चाय 
बनाकर प्यालों में ले आई । तश्तरी में सुपाड़ी, लौंग, इलायची, सौंफ, 
जेवाइन मुखशुद्धि के लिए। लोग मुँह धो चुके थे। चाय पी, 
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सौंग-सुपाड़ी खाई । काम की बातचीत करने लगे, क्रितना कपड़ा 
महीने में बनकर कलकत्ता जाता है, कितना काम बढ़ाया जा सकता है, 
लोगों की सहानुभूति कैसी है, अधिक संख्या में लोग व्यापार के लिए 
सैयार हैं या नहीं | जवाब मिला, ज्ञमींदार आये थे, दरवाज़े बैंठे थे, 
कहते थे, सरकारी लोग खलमण्डल करते हैं; कारोबार चलने नहीं 
देना चाहते; डरवाते हैं, जड़ समेत उखाड़ कर फेक देंगे; सज़ा कर 
देंगे; बदमाशी के अडडे हैं, कद्दते हैं । 

प्रभाकर ने कद्य--मिलों का मुकाबला है, मुश्किल मुकाम है; 
'मिल वाले ज़ञमीदारों की तरह इस आन्दोलन में शरीक नहीं, सरकार 
'को उनकी तरफ़दारी प्राप्त है; दलाल हैं ये लोग; विद्न डालेंगे; देहात 
के बाज़ारों में इसका माल आता हैं; ज्यादातर विदेशी माल हैं; 
बुकानदारों को ये लोग बाँघे हैं; माल खपाते हैँ; विदेशी बनियों का 
भी सरकार पर प्रभाव है; वे ज्यादवी करने की प्ररेणा देते होंगे; बड़ी 
मुश्किलों का सामना है | इन देश के गधों से ईश्वर पार लगाये । 

बुआ सुन रही थीं। प्रभाकर से सहानुभूति थी । 

ललित ने पूछा--“मछुली पका सकती हैं ? आज प्रभाकर बाबू 
को यहाँ के ज़मींदार के तालाब से पकड़कर खिलाई जाय, हम लोग 
भी खार्य, हम बता देंगे, या हमी बनायेंगे |?” 

बुआ ने कहा,--“बाद को बना देंगे, इमारे घर में लोग मछली 
खाते थे। ख़ास तरह की हो तो बता देना |” 

लक्लषित एक साथी लेकर मछली की तलाश में गया | बुआ ने 
आलू:परवल के भाजे, डालना, श्सेदार, शकरक्र्दू की इमली और 
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. शकरबाली तरकारियाँ पकाई, दाल बनाई, मात बनाया; कुल बंगाली 
प्रकार जैसा बताया गया था | दुपहर तक भोजन तैयार हो गया। 
मछली भी आई थो, भोजन एक किनारे रखकर उसको भी बना दिया | 
आसन बिछाये | गिलासों में पानी रकखा, पतलें /लगाई'। कटोरियों में 
पाल रबखी; मिट्टी के पियालों में रसेदार तरकारी और मछली | फिर 
सबको खिलाया । प्रभाकर बुआ के काम से बहुत प्रसन्न हुए। देहात 
निरापद नहीं, खासतौर से जब यह तैयारी हो रही है । 

दूसरे दिन बचकर बुआ लेकर वे कलकत्ता रवाना हुए। कुछ दूर 
चलकर नाव किराये की, फिर रेल पकड़ी । 

[ 5६ ] 

युसुफ़ छुनके | पिता से कुल हाल कहा | अली स्वदेशी के मामले 
से, राजों के कलकत्ते वाले कोचमैनों से मिले, उनमें किसीका लड़का 
थानेदार न हुआ था, अली को इज्ज्ञव से बैठाला। सच-भूठ 
हाल सुनाकर आन्दोलन में सरकार की मदद के लिए अली ने उनको 
उभाड़ा उन्होंने साथ देने को कहा और अली के गरोह में आ गये। 
खिलाफ कार्रवाई में भेद देने का इरादा पक्का कर लिया। कुल काम 
कर चले | 

इसी लगाव से अलीने एजाज़ के घर एक कोचमैन भेजा । नोटबुक 
के अनुसार 'सीन! कहने के लिए कहा और क्‍या जवाब मिलता है, 
खामोशी से लौटकर सुनाने के लिए समझाया | गरोह की पहचान के 
लिए. दूसरे-दूसरे शाजों के दो कोचमैन भेजे, ताकि हिस्मत बँधी रहे, 


यों सरकारी आदमी को कोई खतरा नहीं, यह भी कहा ॥ लोग गये 
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आगे-पीछे रहे | एजाज़ की कोठी देखी | बगीचे देखे । दरबान से 
बातवीत की। सीन! कहा | नसीम को मालूम हुआ । एज्ञाज आ गई 
थी | समभकर कह दिया। “फँस गया | लौठकर लोगों मे अली 
से कहा | अली बहुत खुश हुए । यूसुफ़ से कहा । 

युसुफ़ को जान मिली | कुछु अरसा किया फिर गये | खुशो और 
कामयाबी का दरिया बह रहा था। तरह-तरह की मबर्ें उठ रही थीं। 
दिल में गड़ गया कि एक नाका तोड़ लिया इसी रास्ते चले चलेंगे । 
बग्घी किराये की | दो आदमियों को बैठालकर चले | डोर लगी थी | 
बढ़िया-बढ़िया स्कायर और रास्ते पार करती बग्घी चली, बढ़िया-बढ़िया 
मकान । एक बढ़िया फाट्कदार बँगलानुमा प्रासाद में बग्घी गई । यूसुफ़ 
को उतारकर रास्ते पर खड़ी हुई । यूसुफ़ दरबान से कहकर गेस्टरूम 
में बैठे | सेक्रेटरी आये। देखकर पहचान गये । यूसुफ़ ने कह्,-- 
“तीन और तोन? 

सेक्रेटरी मुस्कराकर दबे-पाँव एजाज्ञ के पास गये। एजाज़ मेज 
से थीं, ख़त-किताबत कर रही थीं । सेक्रेटरी की देखकर मुखातिभ 
हुई । सेक्रेटरी “तीन और तीन” के साथ आये आदमी का परिचय 
भी दिया । 

एजाजक्ष ने कहा--आप अपने नोटबुक में दर्ज कर लीजिए कुछ 
मेरा भी हिसाब है| यहाँ के सुबूत जहाँ तक हैं, लिये रहिए! | बकील 
की माफ़त भेजिएगा | कुर्सी डलवा दीजिए.। सेक्रेटरी गये | एजाज्ञ ने' 
नसीम को अपने पाजामे-दुपट्ट से भेजा | कामदार जूतियाँ | सिखला भी 
दिया । थों नस्तीम भी भेद लेना जानती थी | 
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नीचे सेक्रेट्यी की बग़लवाले कपरे में कुर्तियाँ डाली गईं | वह झाकर 
बैठी । यूसुफ़ से चलने के लिए. कहा गया। वे गये। नसीम मे 
उठकर सल्लाम किया | फूलदानी की बग़ल से, कुर्सी पर बैठने के 
लिए हाथ बढ़ाया । यूसुफ़ ने बैठे देखा यह वही हैं | पूद्धा -मिनाज्ञ 
अच्छा !? 

“जी, हाँ । 

“हमको पूरी जानकारी चाहिए |”? 

“हम अपना भी हिसाब रखेंगे |” 

“इससे उरकार की तरफ़ से बहुत फ़ायदा न होगा | क्योंकि स्ैर- 
खंत्राही की सिफारिश पहले हमारी ली जाथगी | यह एक तरह की कम- 
ज्ञोरी है और इससे सरकार के कान खड़े होते हैँ | आपको तब्रियत, जैता 
आप चाहें, करें । 

९ १९ २ 


( भ्रगल्ले खए्ड में देखिए ) 


